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— E cam mizerie pe-aici, făcu Monoghan. 

— Şi cam pute, adăugă Monroe. 

Cei doi detectivi de la Criminalistică examinară atent cadavrul 
de pe covor, apoi îl ocoliră pe Hal Willis, care, cu mâinile în 
şolduri, se uita şi el la trupul mortului. Nu era greu să te învârţi 
în jurul lui Willis, aşa mic cum era. Monoghan şi Monroe, doi 
zdrahoni de talia unor mastodonţi, se gândeau că nu le-ar cădea 
deloc bine să facă echipă cu un detectiv atât de mărunt de 
statură, cum era Willis - un avorton subţirel şi vânos, care cu 
greu ar fi îndeplinit vechiul barem de 1,70 m înălţime, deşi în 
zilele noastre puteai fi slab cât un mosor şi nimeni să nu se 
mire. În oraşul ăsta erau poliţişti care încăpeau în buzunarul 
pentru ceas! 

Monoghan şi Monroe purtau amândoi costume cu vestă, 
închise la culoare. Aveau pardesie şi pălării tot de culoare 
închisă. Feţele le erau îmbujorate din cauza frigului tăios de 
afară; martie încă nu se terminase... Amândoi îşi ţineau 
batistele la nas din cauza duhorii de materii fecale şi de 
vomismente din apartament. Era greu să faci un pas înăuntru 
fără să calci într-o grămadă de vomă sau de rahat. De fapt, era 
greu să te abţii să nu vomiţi şi tu. Monoghan şi Monroe nu 
agreau deloc astfel de cazuri împuţite. Ei preferau situaţiile 
demodate de înjunghiere sau împuşcare. Locul duhnea şi a fum 
de trabuc. Toate scrumierele fuseseră umplute cu mucuri, 
probabil că victima fuma ca o locomotivă. 

Cadavrul zăcea întins pe spate, alături de pat, afundat în 
propria-i mizerie formată din vărsat şi rahat. N-avea pe el decât 
chiloţii. Receptorul telefonului fusese scos din furcă. „Probabil c- 
a încercat să sune pe cineva când a mierlit-o”, îşi spuse Monroe. 
Sau poate că, în cădere, dărâmase receptorul. Ochii lui albaştri 
erau larg deschişi, pupilele dilatate. Avea o paloare pronunţată. 
Asistentul medicului legist îngenunchease lângă el, palpându-i 
mâinile pentru a-i simţi temperatura trupului. Omul nu părea 
mai fericit decât ceilalţi din încăpere. Poate era chiar nefericit, 
fiindcă stătea cel mai aproape de cadavru şi de excrementele 
urât mirositoare pe care acesta le eliminase. Doi tehnicieni de la 
Secţia Foto erau ocupați să fotografieze scena crimei. Monoghan 
şi Monroe, cu graţia unor balerini, se retraseră câţiva paşi. Incă 


mai ţineau batistele la nas. 

— Ultima oară când am văzut o mizerie ca asta, zise 
Monoghan, a fost atunci când o babă a căzut în cada de baie şi a 
murit acolo de foame. Toată cada era plină de rahat, băieţii de 
la urgente au fost nevoiţi s-o scoată cu lopata... 

— Un caz dezgustător, zise Monroe.. 

Asistentul medicului nu spuse nimic. Se gândea că şi cazul de 
faţă era dezgustător. Se întreba de ce oare nu rămăsese el să-şi 
practice meseria la Sanas Spit. Frank O'Neill, medic... Vedea şi- 
acum, cu ochii minţii, plăcuţa cu numele şi casa albă din spatele 
ei. In loc de asta, iată-l aici. Luni, dis-de-dimineaţă şi cu un mort 
zăcând în propriile-i excremente... 

— Tu ce crezi? întrebă Willis. 

— Otrăvire? se miră O'Neill, dând din umeri. 

— Sau poate atac de cord, adăugă Monroe. 

— Ne-au târât până aici cu noaptea-n cap pentru că un tip 
oarecare a avut un atac de cord, mârâi Monoghan. 

— Nu-i vorba de aşa ceva, spuse O'Neill. 

Nu era nici cu noaptea-n cap... Ceasul de la capul patului 
victimei arăta 9.20 dimineaţa. Acesta era primul apel pe ziua în 
curs recepționat de Willis şi Carella, un minunat început de 
săptămână. Carella nu spusese prea multe de când sosise acolo 
cu Willis. Femeia care făcea curăţenie în apartamentul victimei 
chemase poliţia imediat după ce, intrând în casă, îşi găsise 
stăpânul zăcând lângă pat, într-o grămadă de mizerie. Fiind 
vorba de un cadavru, poliţiştii care răspunseseră au sunat 
imediat la secţia Opt-şapte. Carella şi Willis au informat 
departamentul Criminalistică, fiindcă la prima vedere nu părea o 
moarte naturală. În acest oraş, crimele şi sinuciderile erau 
investigate exact la fel. Prezenţa detectivilor de la Criminalistică 
era obligatorie, deşi - oficial - cazul aparţinea secţiei de poliţie. 
lar acum, Carella tăcea în continuare... 

Era un bărbat înalt, cu păr negru şi ochi căprui, uşor oblici, 
dându-i un aer puţin oriental. Monroe bănuia că detectivul 
Carella jucase baseball în liceu; avea alura unui sportiv şi se 
mişca în consecinţă. Monroe îl simpatiza un pic mai mult - dar 
nu prea mult - decât pe majoritatea copoilor de la Opt-şapte. 
Adunătura de aici lua lucrurile prea în serios. Carella avea o 
expresie foarte serioasă acum, aproape îndurerată, în timp ce 
privea fix la mortul de pe covor. 


— Deci... ce punem la rubrica intitulată „cauza decesului”? 
Otrăvire? întrebă Monoghan. 

— Cauza necunoscută până la autopsie, spuse O'Neill. 

— Cauza este că a borât şi a făcut pe el, zise Monroe râzând. 

— Cauza a fost că nu obişnuia să se ducă la toaletă, completă 
Monoghan, râzând la rândul lui. 

— Aveţi idee când a murit? întrebă Willis. 

— Până la autopsie, nu, spuse O'Neill, închizându-şi trusa. 
Distracţie plăcută în continuare, băieţi! adăugă el, pe un ton 
degajat şi ieşi din cameră. 

Negresa care descoperise cadavrul era, fără îndoială, 
speriată. Nu avusese nici o dată în viaţă încurcături cu poliţia şi 
îşi închipuia că acum are o grămadă, cu toate că nu făcuse 
nimic. Stătea pe un scaun, în celălalt colţ al camerei, urmărind 
cioporul de ofiţeri apărători ai legii, adunaţi în jurul cadavrului. 
Tot timpul clipeau blitz-uri. Oameni cu diverse instrumente 
străbăteau odaia în lung şi-n lat, făcând tot felul de lucruri. Când 
doctorul - aşa îşi închipuia ea, căci avea o trusă - ieşi din 
cameră, cineva întrebă „Aţi terminat?”, iar el aprobă din cap şi 
schiţă cu mâna un semn de concediere. Altcineva începu să 
pulverizeze un fel de pudră împrejurul cadavrului, subliniindu-i 
conturul. 

— Încearcă să nu calci în rahat, zise Monoghan. Ar putea 
constitui o probă... 

Probe erau cu nemiluita. Tehnicienii le prelevau scormonind în 
masa de vomismente, pentru a le preda laboratorului de pe 
High Street. Era un caz împuţit, oricum ai fi luat-o. 

— Nu mai aveţi nevoie de noi, o întindem, spuse Monroe. 

— Aţi putea deschide şi voi nişte geamuri, când termină 
tehnicienii cu adunatul prafului, sugeră Monoghan. 

Amândoi bărbaţii ridicară din umeri, îşi băgară batistele în 
buzunar şi o porniră spre uşă, trecând pe lângă poliţiştii de la 
Urgenţe înarmaţi cu o targă, o foaie de muşama şi un sac pentru 
cadavru. 

— Treaba asta vi se potriveşte de minune, îi ironiză Monroe 
ieşind. 


Au terminat cu interogarea femeii de serviciu în exact cinci 
minute, convinşi că rolul ei în toată treaba era acela al unui 
nevinovat, ba chiar un nevinovat vrednic de laudă: descoperise 


un mort şi chemase imediat poliţia. În cursul discuţiei, îl 
identificase pe cel pentru care lucrase ca fiind Jerome 
McKennon; acum, în timp ce tehnicienii umblau prin odaie 
căutând amprente, aspirând fire de păr şi fibre sau adunând 
excreţiile urât mirositoare de pe covor, Willis şi Carella începură 
să caute probe care să confirme identificarea. 

Pe măsuţa de lângă pat găsiră un portofel, un inel cu chei, un 
pieptene şi un pumn de mărunţiş. Portofelul conţinea două 
bancnote de cincizeci de dolari, una de douăzeci, una de cinci şi 
trei de un dolar. Mai conţinea şi diferite cărţi de credit, precum 
şi un permis de conducere care îl identificau într-adevăr pe mort 
drept Jerome Edward MckKennon. Verificară buzunarele tuturor 
hainelor care atârnau în dulap şi găsiră doar un briceag mic, în 
buzunarul drept al unei canadiene. Percheziţionară toate 
sertarele măsuţei. Nu existau nicăieri, în dormitor, sticluţe goale 
de medicamente. 

In mai multe sertare ale unui birou dintr-o cămăruţă alăturată 
dormitorului,  găsiră cecuri cu numele JEROME EDWARD 
McKennon tipărit pe ele şi adresa de aici, Silvermine Oval, 
precum şi coli de hârtie cu numele, adresa şi numărul de telefon 
ale aceluiaşi personaj. Se părea că omul scos din apartament 
într-un sac de plastic era, într-adevăr, Jerome Edward 
McKennon. In sertarul de sus al biroului descoperiră o agendă 
personală cu numere de telefon, pe care-o răsfoiră în fugă, apoi 
o băgară în buzunar pentru a o studia mai pe îndelete la secţie. 

In baie găsiră câteva sticluţe cu medicamente preparate 
conform reţetelor, nici unul - judecând după etichete - nefiind 
cauzator de moarte; totuşi, le luară pentru laborator. 

Cercetară toate sertarele din casă, dar nu dădură peste alte 
medicamente sau droguri. Scotociră prin dulapurile din 
bucătărie, căutând insecticide sau produse menajere ce-ar fi 
putut conţine otravă. Găsiră doar un spray pentru gândaci, dar 
inelul de plastic de pe tub era neatins. 

— Dacă s-a otrăvit, zise Willis, ce-a putut folosi? 

În dormitor, tehnicienii încă mai aveau treabă... 

— Ai terminat cu telefonul ăsta? întrebă Carella. 

— Ihî, făcu unul dintre tehnicieni şi Carella ridică receptorul. 

— Pe cine suni, Steve? întrebă Willis. 

— Biroul tehnic... Vreau o examinare urgentă a aparatului. 

Ezită o clipă, privind claviatura telefonului. 


— Becul butonului care formează numărul din memorie e 
aprins, observă el. 

— la încearcă, îl îndemnă Willis. 

Carella apăsă pe buton. Veni tonul, apoi telefonul începu să 
formeze numărul. Un ţârâit de sonerie, două, trei... 

— Bună, aici... 

— Alo! 

— ... e Marilyn! Acum nu sunt acasă, dar, dacă lăsaţi numele 
şi ora la care aţi sunat, voi reveni eu cât de curând. Vă rog, 
vorbiţi după semnal! 

Carella aşteptă semnalul, se prezentă - detectiv la poliţie - şi 
o rugă pe femeie să telefoneze la 377-8024, numărul de la 
secţie. 

— Ai aflat vreun nume? întrebă Willis. 

— Doar Marilyn. 

— Şi-a spus numărul de telefon? 

— Nu. 

— Chestia aia are baterii? 

Carella întoarse telefonul şi deschise locaşul pentru baterii. 

— Da, zise el. 

— Atunci, să-l deconectăm şi să-l luăm cu noi, fu de părere 
Willis. 


Înainte de a părăsi clădirea, bătură la toate uşile. Era tare 
plictisitor, o parte esenţială a rutinei de investigare, care avea 
darul să te tâmpească. Jumătate dintre chiriaşii interogaţi nici 
măcar nu-l cunoşteau pe McKennon, lucru deloc surprinzător 
pentru oraşul ăsta. Nici unul nu ştia cu ce se ocupă. Nici unul nu 
văzuse pe cineva intrând în apartamentul lui, cu o seară înainte 
sau în dimineaţa următoare. Administratorul le spuse că 
McKennon locuia acolo de aproape un an - un chiriaş ideal, nu 
avusese nici o dată plângeri în ceea ce-l privea. Se întoarseră la 
secţie cu puţin înainte de ora trei, având asupra lor telefonul lui 
McKennon şi agenda sa personală. Nu apărea acolo nimeni cu 
numele de Marilyn. Ori îi ştia numărul de telefon pe de rost, ori 
n-o considera destul de importantă ca să figureze în carnet... 

Majoritatea femeilor din oraşul ăsta îşi dădeau în cartea de 
telefon doar numele de familie şi inițialele, sperând să-i 
descurajeze astfel pe amatorii de telefoane obscene. Asta nu 
era însă o garanţie pentru păcălirea gâfâitorilor; unii căutau în 


mod special nume de familie cu iniţiale. Dar Marilyn-cum-o-fi- 
chemând-o se prezentase, fără nici un dubiu, drept o femeie 
singură, spunând: „Voi reveni eu”. Şi, ca să pună capac la toate, 
mai adăugase: „Acum nu sunt acasă”, ceea ce pentru orice hoţ 
cu iniţiativă era un semnal clar că poate să dea o fugă şi să dea 


o spargere. 
In oraşul ăsta, era mai bine dacă spuneai: „Bună, aici 846- 
0318. Dacă vreţi să lăsaţi un mesaj când auziţi semnalul...” şi 


aşa mai departe. O înregistrare sobră, fără zorzoane şi alte fiţe, 
din care hoţii sau amatorii de telefoane obscene să nu obţină 
nici un indiciu. Fără nume... Doar numărul de telefon, pe care 
cel care sună îl ştie oricum, chiar dacă sună la întâmplare, 
plimbându-şi degetul pe foaia din cartea de telefon. Nici o 
explicaţie de ce nu răspunde personal... Lasă-l pe spărgătorul 
potenţial să-şi închipuie că ocupantul sau ocupanţii casei sunt în 
baie sau dorm; hoţii nu pot suferi să intre într-un apartament 
ocupat! 

Detectivii ar fi dorit ca Marilyn să-şi fi înregistrat numărul de 
telefon, dar ea n-o făcuse. Aşa cum stăteau lucrurile în prezent, 
aveau doar un număr necunoscut, înregistrat în memoria unui 
telefon luat din apartamentul lui McKennon. Dacă se telefona în 
oraş, compania telefonică nu înregistra apelul. Cu puţin noroc, 
putea fi o convorbire interurbană. Carella vorbi cu un 
supraveghetor al companiei telefonice şi descoperi că nu se 
înregistrase nici o convorbire interurbană din locuinţa lui 
jerome McKennon începând de la treisprezece martie, cu 
unsprezece zile în urmă. Puțin probabil ca acesta să fi fost 
ultimul telefon pe care McKennon îl dăduse - sau încercase să-l 
dea. Verificară numărul, pentru orice eventualitate şi nimeriră la 
o societate din California, unde puteai comanda prin poştă 
confecţii bărbăteşti. 

Willis întrebase aproape imediat dacă există baterii în aparat 
fiindcă se gândise că scoaterea telefonului din priză ar fi putut 
şterge de la sine tot ce se afla în memorie; unele dintre 
maşinăriile astea noi erau deosebit de complicate, iar bateriile 
constituiau un mijloc de siguranţă. 

De data asta, aveau de-a face cu un aparat nu prea sofisticat. 
Telefonul lui McKennon forma automat ultimul număr solicitat, 
dacă apăsai pe butonul REDIAL de la baza lui. lar telefonul lui 
Marilyn avea ataşat un robot pentru răspuns automat, ceea ce 


însemna că orice apel beneficia de un mesaj înregistrat în 
prealabil, în cazul în care aparatul era programat pe poziţia 
ANSWER. 

Detectivii nu se îndoiau că vrăjitorii de la laborator puteau să 
extragă numărul lui Marilyn din banca de memorie a telefonului 
lui McKennon - dar rezultatele laboratorului veneau uneori după 
mai multe săptămâni. In loc de asta, optară pentru o rezolvare 
care era echivalentul demodatei alergături de odinioară. 

În biroul administrativ de la secţie, introduseră în priză 
telefonul lui MckKennon şi cerură să fie supravegheat în 
permanenţă circuitul REDIAL. Funcţionarul primise instrucţiuni 
să acţioneze tot timpul butonul pentru formarea numărului, 
până ce răspundea Marilyn în persoană, nu robotul telefonic. 
Nimeni nu trebuia să folosească telefonul respectiv sub nici un 
pretext, eventualele alte convorbiri putând şterge din memorie 
ultimul număr format de McKennon. Funcţionarul nu se arătă 
prea încântat de această sarcină, care-i picase în braţe pe 
nepusă masă. Alf Miscolo, şeful de birou, nici atăt... 

In mod obişnuit, nu era o persoană iritabilă. Dar acum încerca 
să se pună la zi cu dosarele adunate în decurs de două 
săptămâni şi avea o mutră furioasă. Cu o vestă albastră, 
tricotată, trasă peste cămaşa şi pantalonii de uniformă, cu ochii 
de culoare închisă, nasul impunător şi sprâncenele stufoase, cu 
gâtul gros dând impresia că îi era aşezat capul direct pe umeri, 
afişa un aer aproape ameninţător. 

— Avem destule pe cap aici şi fără să facem treaba voastră, 
bolborosi el şi se uită crunt la intrusul cu telefonul. 

„Aici” era o cămăruţă în dezordine, la etajul al doilea al vechii 
clădiri de pe bulevardul Grover. Aroma cafelei filtrate domnea în 
toată încăperea. Nici unuia dintre detectivi nu-i plăceau licorile 
experimentale ale lui Miscolo, dar el continua să pună ibricul la 
fiert zi şi noapte, amestecând cafeaua columbiană cu aceea 
vieneză, sortul decofeinizat cu cel obişnuit... Detectivii îl 
întrebau mereu dacă nu cumva e vreun savant scrântit în 
căutarea elixirului tinereţii. Miscolo îi trimitea pe toţi la dracu’... 

Aroma de cafea ieşea prin uşa deschisă, urmându-i pe 
detectivi în josul coridorului până în camera de gardă a secţiei, 
unde Carella sună imediat la biroul medicului legist. Când 
închise telefonul, anunţă: 

— Vor face tot posibilul... 


— Ceea ce înseamnă cam până pe la Crăciun, spuse Willis 
acru. 

Se înşela. 

La patru fără douăzeci, în aceeaşi după-amiază, exact când 
schimbul era pe terminate, sună Paul Blaney. 

— Ce zici de-un aşa serviciu? se interesă el. 

— Ce-ai aflat? întrebă Carella. 

— N-a fost deloc uşor, crede-mă, îl asigură Blaney. 

Carella tăcu. Mai bine să-l lase pe Blaney să se desfăşoare... 

— O otravă greu de recuperat, spuse acesta. 

Carella aşteptă. 

— Mirosul de tutun a fost indiciul, zise Blaney. Nu ai 
întotdeauna norocul ăsta! 

De pe locul său de la birou, Willis ridică sprâncenele, 
întrebător. Carella dădu din umeri. In partea opusă a încăperii, 
Meyer se chinuia să treacă prin grilajul despărțitor. Avea un 
palton scurt, cu guler de blană sintetică şi o tichie de lână 
îndesată pe căpăţâna cheală. 

— Suntem în martie? întrebă el, suflând în pumni, să se 
încălzească. Mai e o săptămână pân’ la Paşte? 

La telefon, Blaney spusese: „Congestie şi inflamare acută a 
stomacului şi a intestinelor. Un indiciu că otrava a fost luată pe 
gură. Toate organele congestionate, sângele foarte întunecat, 
foarte fluid... Am făcut teste asupra conţinutului stomacului, 
viscerelor şi creierului. Reacţiile culorilor pe mostrele rezultate 
au fost pozitive. Galben bătând în portocaliu, pentru acidul 
nitrosulfuric... Galben spre cafeniu, pentru acidul sulfuric 
concentrat, nici o schimbare la reactivii Erdmann sau Mecke, 
portocaliu-deschis bătând spre maro la reactivul Marquis... 
Roşu-intens la Janovsky, purpuriu la paradimetil... Mă rog, nu-i 
nevoie să ştii toate testele. Ani obţinut şi cristale galbene, foarte 
mari, la reacţia cu clorură de platină, un precipitat amorf la 
clorura de aur... Sunt aproape sigur că am dibuit-o”. 

— Ce fel de otravă? întrebă Carella. 

— Nicotină, spuse Blaney. 

În colţul opus al încăperii, Meyer îşi aprindea ţigara chiar 
înainte de a-şi scoate pălăria şi haina. 

— Nicotină? se interesă Carella. 

— Îhî, confirmă Blaney. Părea mulţumit. Carella şi-l închipuia 
zâmbind. O otravă fatală, adăugă el. Nu cred c-a fost o moarte 


prea plăcută. Senzaţie de arsură puternică în partea superioară 
a tractului digestiv, de la gură până la stomac... Salivaţie, 
greață, vomă, diaree, dureri în abdomen... Slăbiciune, leşin, 
tensiune în scădere, convulsii, urmate de paralizie respiratorie... 
îţi cam vine să te laşi de fumat, nu? 

— Eu nu fumez, zise Carella, privind spre celălalt colţ al 
camerei, unde Meyer pufăia ca o locomotivă. Care e doza 
fatală? 

— Depinde de sursa de informaţie. De obicei, patruzeci de 
miligrame sunt considerate cantitatea minimă... 

— Cât de repede acţionează? 

— Singura otravă mai rapidă este acidul cianhidric! 

— Şi ăsta cât e de rapid? 

— Cianura poate ucide în câteva minute. Uneori, chiar 
secunde... 

— lar nicotină? 

— Convulsii peste câteva secunde, moartea în câteva minute. 
Vrei un interval de timp post-mortem? 

— Ne-ar ajuta mult... 

— Luând în considerare totul - temperatura corpului, 
paloarea, conţinutul stomacului şi aşa mai departe... - aş zice că 
aveţi de-a face cu un cadavru relativ proaspăt. 

— Cât de proaspăt? 

— De azi-dimineaţă, devreme... 

— Cât de devreme? 

— A murit la ora şapte douăş'patru dimineaţă, declamă 
Blaney. De fapt, la şapte, douăş'patru şi treizeci şi şase de 
secunde! 

O clipă, Carella crezu că vorbeşte serios. 

— la mai scuteşte-mă! se eschivă Blaney. Dimineaţă, 
devreme, e tot ce pot să spun... 

— Preparatul a fost luat pe gură? 

— Fără îndoială. 

— Cel puţin patruzeci de miligrame... 

— Patruzeci sunt de ajuns. Şaizeci rezolvă totul ma; bine. 
Nouăzeci fac treaba şi mai bine. 

— Ce înseamnă patruzeci de miligrame? întrebă Carella. O 
linguriţă? 

— Glumeşti? vorbim de o picătură! 

— Aşa puternică e? 


— E un drog de categorie G. Foarte toxic! 

— Bine, mulţumesc, spuse Carella. Rămân dator... Când 
primesc hârtiile? 

— Îţi trebuie şi fişa dentară a individului? înţeleg că ai deja o 
identificare pozitivă... 

— N-ar strica. 

— Dă-mi câteva zile, bine? N-ai neapărat nevoie de hârtii, nu? 

— Nu, dacă rămâne nicotină! 

— Ai cuvântul meu! zise Blaney. 

— Bine. Încă o dată, mulţumesc... 

— Mai vorbim, promise Blaney. 

Carella aşeză receptorul înapoi în furcă. Cotton Hawes tocmai 
intra în încăpere. Faţa i se înroşise de la frigul de-afară. Părul 
roşcovan îi dădea aspectul unei flăcări, salvat doar de şuviţa de 
păr alb de pe tâmpla dreaptă. Se uită imediat la ceas şi 
bolborosi: 

— Scuzaţi întârzierea! 

Willis se-apropie de biroul lui Carella. 

— Ce avem până acum? întrebă el. 

— Nicotină, răspunse Carella. 

— Nu începe şi tu! imploră Meyer, apropiindu-se. Aud asta de 
la Sarah zi şi noapte. Nicotină, nicotină şi iar nicotină! 

— Azi-dimineaţă a apărut o crimă, zise Carella. Un tip a fost 
otrăvit cu nicotină. 

— la mai termină! îl repezi Meyer. 

— Ar trebui să te laşi, zise Hawes. 

— Am mai făcut-o. De cinci ori până acum! 

— Am pus un telefon sub supraveghere continuă, în biroul 
cancelariei, anunţă Carella. Să nu cumva să-l foloseşti... 

— Cum adică? se miră Hawes. 

— Să nu folosiţi telefonul de-acolo, atâta tot, spuse Willis. 

— Ce-a făcut tipul? întrebă Meyer. A halit mucuri de trabuc? 

De după grilajul despărțitor, Miscolo strigă: 

— Am prins o cucoană la telefonul ăla al tău! 
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Când au ajuns, trecând prin hol până la cancelarie, femeia nu 
se mai afla la telefon. 

— l-am spus să aştepte, se scuză Miscolo. l-am spus că la 
telefon e poliţia şi că trebuie să aştepte. 

— Mai încearcă o dată, spuse Willis. 

Carella apăsă pe butonul care forma automat numărul. 
Telefonul sună o dată, de două ori, iar şi iar... 

— Alo? 

O voce de femeie. Aceeaşi ca şi pe bandă. 

— Aici detectivul Steve Carella, de la Secţia 87 de poliţie, 
spuse el. Eşti Marilyn? 

— Auzi, ce dracu'...? 

— Fac o anchetă. 

— Lasă-mă naibii în pace, se răsti femeia şi închise. 

Carella se uită nedumerit la receptor. 

— lar a închis, zise el şi apăsă imediat pe buton ca să formeze 
încă o dată numărul. 

Când ridică din nou receptorul, femeia aproape că ţipă: 

— Vrei să nu mă mai baţi la cap? 

— Marilyn, zise Carella, sunt ofiţer de poliţia, cu legitimaţia 
numărul 714-5632... 

— Ce-aţi făcut, idioţilor, aţi scos numele meu din aparatul 
telefonic? 

— Exact, spuse Carella. Lucrez la Secţia 87 şi acest apel este 
de serviciu. Folosesc un buton care formează numărul în mod 
automat... 

— Un ce? 

— Cunoşti un bărbat pe nume Jerome Edward McKennon? 

Pe fir se făcu linişte. 

— Domnişoară? 

— Cum ziceai că te cheamă? 

— Detectiv Stephen Louis Carella... 

Din nou linişte. 

— A făcut Jerry ceva? 

— Îl cunoşti? întrebă Carella. 

— Da. Ce-a păţit, a...? 

— Îmi spui, te rog, numele dumitale întreg? 

— Marilyn Hollis. 


— Adresa, te rog! 

— Pentru ce? 

— Aş vrea să vorbim, domnişoară Hollis... 

— Despre ce? 

— Rămâi acasă, acum? 

— Da. Auzi, ce...? 

— Unde locuieşti? 

— În Harborside 1211. Poţi să-mi spui ce naiba...? 

— Bine, venim în zece minute, o anunţă Carella. Aşteaptă-ne! 


Aleea Harborside se afla în perimetrul de care se ocupa Secţia 
87 de poliţie; nu atât de căutată ca Silvermine Oval, era totuşi o 
zonă destul de bună - cel puţin dacă ţineai seama de restul 
teritoriului din jurisdicţia secţiei. „Ovalul”, cum era denumit în 
mod familiar, trona în centrul complexului Silvermine precum un 
ou în cuibar, aproape de Silvermine Park şi de apartamentele 
luxoase cu faţa spre râul Hârb şi spre statul vecin. Din acel 
punct, îndreptându-te spre sud, o luai numai la vale, la propriu şi 
la figurat... 

Bulevardul Stem era o înşiruire de imobile având la parter o 
mulţime de magazine şi de restaurante, de cinematografe şi, 
mai nou, de saloane de masaj. La sud se afla bulevardul Ainsley, 
apoi Culver, ambele ilustrând succesul teoriei Creuzetului, prin 
aceea că locuitorii acestor două bulevarde largi erau evrei de 
viţă veche, irlandezi şi italieni care refuzaseră să se urnească 
din loc în faţa atacurilor violente ale negrilor şi ale portoricanilor. 
Teritoriul secţiei de poliţie devenea din ce în ce mai păcătos, pe 
măsură ce înainta spre sud, pe îngusta porţiune din Mason 
Avenue unde îşi desfăşurau activitatea târfele, indignate de 
faptul că saloanele de masaj se înmulţeau rapid înspre nord, 
uzurpând astfel dreptul lor exclusiv la cea mai veche meserie 
din lume. 

Aleea Harborside se afla mult mai la. Periferie decât strada 
Silvermine, totuşi, urmând cursul râului Hârb, permitea o 
privelişte minunată spre clădirile înalte ce se ridicau de-a lungul 
malului vecin. Alee era doar cu numele... în schimb, arăta la fel 
de largă precum oricare altă stradă din oraş (exceptând 
bulevardele) şi era străjuită în ambele părţi de ceea ce odinioară 
fuseseră nişte ziduri luxoase, cafenii, acum acoperite cu graffiti- 
uri şi ocupate de o grămadă de „gulere albe”. In acest oraş, 


graffiti-urile arătau ca şi cum ar fi fost nişte inscripţii zgâriate cu 
litere chirilice. O fi trecut careva prin Rusia - numai că în Rusia 
nimeni nu scria pe zidurile clădirilor, doar dacă nu cumva vroia o 
vacanţă în Siberia. Producătorii de graffiti se autobotezaseră 
„Scriitori”. Ceea ce scriau era un mister, fiindcă nu se putea citi 
- şi deci înţelege - nimic. O lege recentă obliga fiecare vânzător 
cu amănuntul să ţină sub lacăt spray-urile cu vopsea. Până în 
ziua respectivă, nu se făcuse nici o verificare în legătură cu 
eficienţa legii respective, între timp, „scriitorii” îşi vedeau de 
treabă şi nimeni nu înţelegea ce scriu - poate că sperau doar să 
fie luaţi în considerare de comitetul pentru acordarea premiilor 
Nobel... 

Harborside 1211 era situată într-un şir de ziduri de piatră 
cafenie, împodobite cu mâzgăleli inaccesibile. O poartă de fier 
forjat, la dreapta clădirii, străjuia intrarea pe o potecă pavată ce 
ducea la un garaj situat câţiva metri dincolo de trotuar; poarta 
era ferecată. La ferestrele de la parter şi de la primul etaj se 
aflau gratii de fier, iar deasupra celui de-al treilea etaj atârna 
sârmă ghimpată. Un singur nume figura pe plăcuţa de deasupra 
soneriei: M. Hollis, Aparent, ea ocupa toate cele trei etaje ale 
clădirii. Willis sună. 

Nici un răspuns. 

— Crezi că a plecat? întrebă el şi sună din nou. Un microfon 
minuscul, amplasat deasupra numelui, se făcu auzit. 

— Da? spuse o voce feminină. 

— Domnişoara Hollis? întrebă Willis. 

— Da? 

— Poliţia, zise el. Am vorbit mai devreme... 

— Da, intraţi, spuse ea. 

Un ţârâit lung şi zgomotos descuie uşa de la stradă; Soneria 
continuă să ţâărâie supărător, multă vreme după ce poliţiştii 
intrară în clădire. Ajunseră în faţa unei uşi interioare, căptuşite 
cu un panou de lemn având fixată la nivelul ochilor o tăbliță de 
aramă gravată cu numele Marilyn Hollis şi cu o sonerie 
dedesubt. Willis apăsă pe acel buton. Uşa era groasă; nu auziră 
soneria sunând în interior. 

Femeia care veni să deschidă avea între douăzeci şi cinci şi 
treizeci de ani, după părerea lui Willis, aproximativ 1,70 m 
înălţime, păr lung blond, ochi albaştri mânioşi şi un ten alb ca 
laptele, îşi pusese un pulovăr mare, albastru, bărbătesc, peste 


nişte blugi şi un tricou alb. Cam palidă, dar nu era rea deloc! 

— Legitimaţiile, ceru ea sec. 

O adevărată localnică, îşi zise Willis. 

Carella îi arătă legitimaţia şi buletinul de identitate. 

— Tocmai plecam, spuse femeia, dându-i actele înapoi. Sper 
să terminăm repede... 

Prin curtoazia exagerată cu care îi conduse în locuinţă, le 
dădu de înţeles că o deranjau. Vestibulul şi livingul aveau 
lambriuri de mahon. Bârne groase şi vechi traversau tavanul. 
Mobilierul era victorian şi pretenţios. Pentru moment, Carella se 
trezi transportat într-o perioadă în care oraşul abia fusese 
înfiinţat, iar oamenii locuiau în clădiri luxoase, fără graffiti-uri. 

— Domnişoară Hollis, zise el, poţi să ne spui dac-ai vorbit cu 
domnul McKennon noaptea trecută? 

— N-am vorbit, răspunse fata. Şi-aş vrea tare mult să ştiu 
despre ce e vorba. Mă sunaţi în timp ce mă îmbrac, nu-mi 
spuneţi absolut nimic la telefon... 

— E mort, rezumă Carella. 

Ochii ei albaştri se măriră. 

— Ce? exclamă ea. 

— Regret, dar... 

— Doamne, ce naiba spuneţi? Jerry? Mort? Cum? 

— Îmi pare rău... 

— Doamne, ce...? 

Ochii albaştri i se măreau tot mai mult. Se citea în ei uimire. 
Ori poate numai aparent... 

— Cum? întrebă ea. 

— Incă nu ştim, spuse el. 

Minţea, dar nicăieri nu scria că un poliţist trebuie să fie cinstit 
cu o persoană pe care-o interoghează. 

— A fost asasinat? întrebă Marilyn. Sunteţi poliţişti şi asta e 
treaba poliţiei, doar n-aţi venit până aici fiindcă a murit în 
somn... 

— N-a murit în somn. 

— A fost împuşcat, înjunghiat sau lovit de-o maşină? 

— Nu vom şti cauza morţii până când nu vom avea raportul 
referitor la autopsie, răspunse Carella. 

Uneori le spuneai tot ce ştiai, alteori - absolut nimic, iar 
câteodată - ca acum - le spuneai exact atât cât să le dai 
impulsul necesar să pornească alergarea cu mingea în teren. 


Acum, ea părea să cântărească posibilităţile, mintea îi lucra 
febril, făcând pe detectivul amator pentru ei, cu voce tare - 
micuța domnişoară Hollis, atât de săritoare, deşi la cei 1,70 m 
nu era chiar aşa de micuță. Dar ei nu uitau că ultimul telefon dat 
de Jerome McKennon fusese la acest număr! 

— Când s-a întâmplat? întrebă fata. 

— In dimineaţa asta... 

— Unde? 

— În apartamentul lui. 

— L-aţi găsit mort în casă? 

— Femeia care făcea curăţenie l-a găsit... 

— La ce oră? 

— Pe la nouă, spuse Carella. 

— Cât de bine îl cunoşteai? interveni Willis. 

— Deci a fost crimă, nu? făcu ea. 

— Nimeni n-a spus că... 

— Nu? Atunci, de ce vreţi să ştiţi cât de bine îl cunoşteam? 

— Fiindcă apelul la numărul dumitale e ultimul lui telefon. 

— De ce e aşa important, dacă nu-i vorba de crimă? 

— Poate c-a fost sinucidere, zise Willis. 

O asemenea presupunere îi dădea puţin mai multă libertate 
de mişcare. Testa, astfel, fata. Poate că va marşa şi va confirma 
în vreun fel teoria. În schimb, ea o contrazicea: 

— Jerry să se sinucidă? E ridicol... 

— De ce, domnişoară Hollis? se interesă Carella. 

— Păi, avea tot ce-şi poate dori cineva... Era un tip bine, avea 
o slujbă nouă... 

— Ce făcea? întrebă Willis. 

— Era vicepreşedinte cu probleme de marketing la Eastec 
Systems. 

— Ştiai cu ce se ocupă? întrebă Carella. 

— Securitate. 

— O societate de alarme împotriva hoţilor? 

— Păi, radiotelemetrie şi monitoare... împotriva jafurilor, dar 
şi a focului, îngheţului... mă rog, sisteme de securitate totală... 

— Aici, în oraş? 

— Da. Pe bulevardul J. 

— Şi spui că era o slujbă nouă? 

— Relativ nouă. A început cam după ce ne-am cunoscut... 

Se apropiau de ţintă. 


— Şi asta când a fost, domnişoară Hollis? 

— Chiar înainte de Crăciun. 

Willis începu să socotească în gând. Acum erau aproape de 
sfârşitul lui martie. Cam trei luni... 

— L-ai mai văzut de-atunci? 

— Da. 

— Ne poţi spune cât de bine îl cunoşteai? 

— Asta e un eufemism, sau ce? 

— Nu ştiu. Crezi că e? 

— Adică, încercaţi să ştiţi dacă mă culcam cu el? 

— O făceai? 

— Da. Ceea ce este tot un eufemism... 

Willis se gândi că trebuie să caute acasă, în dicţionar, 
cuvântul „eufemism” - doar ca să se convingă de faptul că 
înseamnă ce credea el... 

— Ai zice că era o relaţie serioasă? întrebă. 

— Ce consideraţi dumneavoastră drept „serios”? 

— Dar dumneata ce consideri? 

Ea dădu din nou din umeri. 

— Uneori, ne petreceam timpul împreună, în mod plăcut... 

— Era singurul bărbat din viaţa dumitale? 

— Nu! 

— Atunci, nu era serios... 

— Dacă „serios” înseamnă ca Jerry să-mi facă declaraţii de 
iubire veşnică şi modeste propuneri de căsătorie, atunci, nu! 
Asta poate fi definiţia dumneavoastră despre seriozitate, nu şi a 
mea... 

Se opri brusc, apoi spuse: _ 

— Îmi plăcea mult... Ne simţeam bine împreună. Îmi pare rău 
că a murit! 

— Domnişoară Hollis, rosti rar Carella, când ai vorbit ultima 
oară la telefon cu domnul McKennon? 

— Cam... săptămâna trecută. 

— Îţi aminteşti ziua? 

— Cred că joi. 

— Te-a sunat el? L-ai sunat dumneata? 

— El m-a sunat. 

— Şi-a mai sunat vreodată, după ziua de joi? 

— Nu. 

— Noaptea trecută erai acasă? 


— Nici gând, am fost plecată în week-end. 

— Da? Unde? 

— Nu cred că vă priveşte... 

— Ne poţi spune măcar la ce oră ai plecat de-aici? 

— De ce? 

— Ne-ar putea ajuta să aproximăm ora morţii lui McKennon. 
Suntem siguri că ultimul telefon pe care l-a dat din 
apartamentul de pe Silvermine Oval a fost aici. Dac-am putea 
să... 

— De unde ştiţi? 

— Telefonul lui avea un dispozitiv pentru formarea automată 
a numărului. Cel de-aici a rămas în memorie, fiind ultimul număr 
format. E posibil, dar nu probabil, ca ultimul apel să fi fost cel de 
joi, către dumneata. Dar cred mai curând că a încercat să te 
găsească după aceea. Poate ieri noapte... Sau azi, dis-de... 

— Am plecat de vineri după-amiază! 

— Vineri, la ce oră? 

— Păi... pe la cinci jumate... 

— Şi când te-ai întors acasă? întrebă Willis. 

— Acum o juma’ de oră. Exact înainte de-a începe să sune 
telefonul... 

— Pe la patru? 

— Nu mă întrebaţi cu cine am fost plecată? 

— Dacă vrei să-mi spui, bineînţeles că da... 

— Cu un bărbat pe nume Nelson Riley! 

— Mulţumesc, zise Willis. 

începea să-l enerveze fătuca asta! Poate fiindcă avea o 
atitudine atât de afurisit de potrivnică. Nimeni n-o acuzase de 
nimic - încă! Dar atitudinea ei era sfidătoare, ca şi cum în mod 
sigur ar fi ajuns la puşcărie, de nu căsca ochii în patru. Uneori, 
cei nevinovaţi se comportau astfel... Uneori şi cei vinovaţi... 

— Şi zici c-ai venit acasă pe la patru, azi după-amiază, aşa e? 
întrebă Carella. 

— Cam aşa, spuse Marilyn. 

— Ai amintit mai devreme că te întâlneşti şi cu alţi bărbaţi, 
zise Willis. 

— Da. 

— Cu câţi? 

— Ce legătură are asta cu asasinarea lui Jerry? 

— Sau sinuciderea, după cum va fi cazul, zise Willis. Cu câţi? 


— Zău, nici unul dintre prietenii mei nu l-a omorât pe Jerry... 

— De unde ştii? 

— Fiindcă nici unul nu-l cunoaşte! 

— Eşti sigură? întrebă Willis. 

— Da. N-am obiceiul să le vorbesc lui Tom sau Dick despre 
Harry... 

— Câţi Tom, Dick şi Harry sunt în prezent? insistă Willis. 

Marilyn oftă. 

— În momentul de faţă, spuse ea, mă întâlnesc cu trei sau 
patru bărbaţi. 

— Câţi, zise Willis, trei sau patru? 

— Patru, cu tot cu Jerry. 

— Deci trei... 

— Da. 

— Cu regularitate? 

— Dacă asta înseamnă că mă culc cu toţi, răspunsul este: 
ocazional. 

— Ne poţi da numele şi adresele lor? spuse Carella. 

— De ce? Vreţi să-i amestecați și pe ei în chestia asta? 

— A murit un om... 

— Îmi dau seama. Dar nici eu, nici vreunul dintre prietenii 
mei... 

— Am fi recunoscători dacă ne-ai da numele şi adresele lor. 
Marilyn oftă din nou şi se duse spre un birou extensibil, aflat 
într-un colţ al camerei. Luă dinăuntru caietul cu adrese şi începu 
să copieze nume şi adrese pe o foaie din agendă. Când i-o 
întinse lui Carella, acesta îi aruncă o privire rapidă, o puse în 
carnet şi apoi întrebă: 

— Ai ascultat automatul telefonic de când ai venit acasă? 

— Tocmai vroiam s-o fac, spuse Marilyn. Dar de atunci poliția 
a început să mă sune la fiecare trei minute. 

— Vrei să fii aşa de amabilă să-i dai drumul acum? spuse 
Carella. 

Ea se duse spre aparatul de pe birou şi apăsă pe un buton. 
Willis deschise carnetul. 

„Bună, Marilyn”, spuse o voce de femeie, „Aici Didi. Sună-mă 
când poţi, bine?” 

În carnet, Willis scrise: Didi. 

Un declic, un semnal, o altă voce: 

„Domnişoară Hollis, aici Hardley Fields de la Merrill Lynch. Te 


rog să-mi telefonezi!” 

Willis scrise Hardley Fields, Merrill Lynch. 

Un declic, un semnal, apoi: 

„Marilyn, aici Baz. Am bilete la Filarmonică pentru miercuri 
seară. Îmi spui dacă eşti liberă? Pe luni, cel târziu, bine?” 

Willis continuă să noteze pe măsură ce banda se derula. 

„Nu pot să sufăr maşinăria asta a ta, Marilyn... Aici Chip, 
sună-mă, da?” 

Un declic, un semnal... şi cineva închise. 

— Ce obicei tâmpit, spuse Marilyn. 

Alt declic, alt semnal. 

„Marilyn, aici tot Didi. Unde naiba ești? 

Şirul apelurilor continuă. „lată o cucoană foarte ocupată”, îşi 
zise Willis. 

Şi apoi, îngropat printre celelalte mesaje înregistrate: 
„Marilyn... am nevoie de. Tine... sunt...” 

Urma un icnet... apoi sunetul telefonului izbit de o suprafaţă 
dură... şi o râgâială... 

Alt declic, alt semnal şi mesajele înregistrate continuau. 

„Marilyn, aici Didi, te-am căutat tot week-end-ul. Te rog, dă- 
mi un semn la întoarcere!” 

„Marilyn, aici Alice, aici Chip (şi tot nu pot suferi maşinăria 
asta a ta!), aici Baz (iar despre Filarmonică), aici Sam, aici Jane, 
aici Andy...” 

Nici un Tom, Dick sau Harry printre bărbaţii care-au sunat. 

Dar mai mulţi decât cei trei pe care îi trecuse pe lista pentru 
ei. 

Carella deschise carnetul, despături foaia de agendă pe care 
femeia însemnase numele, adresele şi numerele de telefon şi 
întrebă: 

— Eşti sigură că ăştia sunt toţi bărbaţii cu care întreţii relaţii? 

— Pentru moment, da, spuse Marilyn. 

— Şi ceilalţi? zise Willis. 

— Care ceilalţi? 

— De la telefon. 

— Cunoştinţe... 

— Dar nu bărbaţi cu care ai relaţii... 

— Nu. 

— Era vocea lui McKennon? 

Ea rămase tăcută o clipă. După care spuse: 


— Da! Şi cobori privirea. 

Carella închise carnetul. 

— S-ar putea să te căutăm la serviciu, o anunţă el. Ai vreun 
număr de telefon unde...? 

— Nu lucrez nicăieri, spuse ea. 

Willis îşi închipui că expresia feţei nu-l trădase, dar probabil 
că Marilyn observase totuşi ceva. 

— Nu e ceea ce crezi, spuse ea imediat. 

— Adică ce anume? întrebă el. 

— Că la o aşa casă scumpă şi bine mobilată trebuie să am un 
aşa-zis „tătic” bogat. N-ai nimerit... Chiar am un tătic de- 
adevăratelea, cu terenuri petroliere în Texas, care nu vrea ca 
unica lui fiică să moară de foame în oraşul cel mare şi rău. 

— Inţeleg... 

— Ne pare rău că te-am reţinut atât de mult, zise Carella. Ne- 
ai fost de mare ajutor, totuşi, aşa că îţi... 

— In ce fel? întrebă ea şi-i conduse la uşă. 

Afară, aerul era rece, iar vântul înţepător... 
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În marele oraş, situaţia respectivă avea o denumire: „24-24” 

Aceasta se aplica la crime şi se referea la importanţa celor 
douăzeci şi patru de ore precedente morţii unei persoane, 
precum şi a următoarelor douăzeci şi patru de ore. 

Cele douăzeci şi patru de ore pre-mortem erau importante 
fiindcă ceea ce făcea o victimă, unde se ducea, pe cine vedea - 
toate puteau contribui la clarificarea morţii sale. Oficial, Jerome 
McKennon era o victimă, chiar dacă se dovedea că înghiţise 
nicotină din proprie iniţiativă. Cele douăzeci şi patru de ore post- 
mortem aveau importanţă numai dacă cineva îl asasinase pe 
McKennon, fiindcă, în acest caz, detectivii aveau să lucreze 
luându-se la întrecere cu timpul; şi, cu cât treceau orele, urma 
se estompa, oferindu-i ucigaşului un răgaz. În munca de poliţie 
exista o vorbă: dacă un caz depăşea răstimpul de o săptămână 
fără să se descopere vreun indiciu important, putea fi trecut 
liniştit în Dosarul Deschis. Dosarul Deschis era considerat 
cimitirul anchetelor... 

La cazul McKennon lucrau doar doi detectivi. Nu era o crimă 
demnă de pagina întâi... Nu fusese omorâtă nici o persoană 
importantă, nu se întâmplase într-un cadru exotic, era doar altă 
variantă, de rutină, a unei crime petrecute într-un oraş unde 
omorurile se înmulţeau ca bălăriile. Otrava era într-adevăr 
neobişnuită, reală, dar nu ceva în care un trib aborigen să-şi 
înmoaie vârful săgeţilor. lar publicul avea la dispoziţie destule 
crime senzaţionale pentru a fi satisfăcut zilnic şi, cum acestui 
caz îi lipsea ceea ce poliţiştii numeau „Atracția Arenei Romane”, 
trecuse aproape neobservat în ziare şi la televiziune. Un singur 
comentator de marţea dimineaţa, unul care de vreo şase luni 
încoace, de când el însuşi se lăsase de fumat, tot amintea relele 
cauzate de fumat - nimic nu-i mai rău ca o târfa devenită femeie 
cinstită! Găsi în cazul respectiv o ocazie pentru a menţiona ce 
otravă puternică e de fapt nicotină, dar el era o simplă voce în 
deşert... 

Cazul era important doar pentru Willis şi Carella şi asta numai 
pentru că se întâmplase ca ei să fie „pe recepţie” - la datorie şi 
gata de acţiune - atunci când sunase telefonul. Nici unul nu 
agrea otrăvurile care acționau în câteva minute. O astfel de 
otravă îi ducea automat cu gândul la sinucidere. lar ei nu erau 


plătiţi să creadă aşa ceva... Singurul motiv pentru care o 
sinucidere era anchetată la fel ca un asasinat era faptul că s-ar 
fi putut să fie vorba realmente de o crimă. Dar nicotină chiar 
acţiona în interval de câteva minute sau secunde, iar Jerome 
McKennon chiar murise de otrăvire cu nicotină... Acum era 
foarte important să înceapă lucrul la „24-24” şi asta cât mai 
repede posibil, fiindcă, dacă cineva îi pusese otravă în bere sau 
îl obligase s-o înghită, marja de timp se mărea cu fiecare 
secundă ce trecea. 

Erau numai ei doi... 

Intervalul „pre-24” urma să fie dificil; în apartamentul lui 
MckKennon nu găsiseră nici un calendar al viitoarelor întâlniri ale 
victimei. Marilyn Hollis le spusese însă că era vorba de 
vicepreşedintele însărcinat cu problemele de marketing la 
Eastec Systems, pe bulevardul J, prin urmare de acolo îşi începu 
Carella munca. 

Folosind lista cu cele trei nume dată de Marilyn, Willis încerca 
să dea de ceilalţi bărbaţi din viaţa ei. Lucra de fapt la „post- 
24”... Ea le spusese că nici unul dintre ceilalţi nu-l cunoştea pe 
McKennon - „n-am obiceiul să le vorbesc lui Tom sau Dick 
despre Harry”. Cu toate astea, un număr considerabil de crime 
comise în marele oraş erau cauzate de gelozie. Soţul îl 
măcelăreşte pe amantul soţiei... Femeia îşi omoară propriul său 
amant... lubitul o omoară pe iubită, sau pe iubitul iubitei, sau - 
generos - pe amândoi... lubitul îl omoară pe iubit sau pe mama 
acestuia... Combinaţiile erau nelimitate, monstrul cu ochi verzi 
explodând cu violenţă la cea mai mică provocare. 

Dacă Marilyn avea trei iubiţi în afară de McKennon, exista 
posibilitatea ca, vreunul să nu fi agreat relaţia ei cu McKennon şi 
să fi hotărât să-i pună capăt. Posibilitatea era foarte redusă şi 
Willis ştia asta. Dar în cadrul lui „post-24” nu făceai altceva 
decât să cauţi un pai de care să te poţi agăța... 

Cap de listă, figura Nelson Riley, însoţitorul lui Marilyn din 
week-end. Dacă Riley fusese plecat cu Marilyn, el nu putuse să 
se afle şi aici, în oraş, ca să-l otrăvească pe MckKennon, căci 
nicotină acţiona în doar câteva minute. Detectivii nu aveau 
aşadar decât cuvântul lui Marilyn în ceea ce-o privea - pe ea şi 
pe Riley - în privinţa locului unde se aflaseră ei doi, cu două zile 
înainte de moartea lui McKennon. Willis îl sună pe Riley, se 
prezentă şi-i spuse că-l va vizita într-o jumătate de oră... 


Nelson Riley era un bărbat de aproximativ patruzeci de ani, 
după părerea lui Willis. Avea cam 1,85-1,87 m înălţime, o claie 
de păr roşu, o mustață groasă, tot roşcovană, ochi verzi, umeri 
masivi, un piept zdravăn şi mâini mari cu pumni ca de bătăuş. 
Nu cu asta se ocupa - cel puţin nu prin profesia aleasă... Era 
artist şi îşi avea atelierul într-o mansardă de pe strada Carison, 
în centrul Quarterului. Pânze uriaşe îmbrăcau pereţii, sub lumina 
rece şi îngheţată prelinsă printr-un luminator. Un perete care 
ajungea până la înălţimea umerilor despărţea atelierul de 
spaţiul de locuit. Dincolo de perete, Willis putu să zărească un 
pat nefăcut. 

Tablourile sprijinite de pereţi erau toate figurative. Peisaje din 
oraş, nuduri, naturi moarte... Unul dintre nuduri semăna foarte 
bine cu Marilyn Hollis. Pictura de pe şevalet reprezenta un 
pepene. Pe paleta lui Riley, aşezată pe o măsuţă înaltă lângă 
şevalet, predominau culorile roşu şi verde. Blugii şi tricoul de un 
bleu spălăcit erau pătate de vopsea, la fel ca şi mâinile enorme 
ale artistului. Willis se gândi că nu i-ar plăcea deloc să dea peste 
Riley pe o alee întunecoasă, într-o noapte fără lună, chiar dacă 
acesta avea suflet de artist... 

— Despre ce e vorba? întrebă Riley. 

— Anchetăm o posibilă sinucidere, zise Willis. Un bărbat pe 
nume Jerry MckKennon... 

Îi privi cu atenţie ochii. Puteau exprima multe. Nici o scânteie 
de recunoaştere însă... 

— İl cunoaşteţi? 

— N-am auzit nici o dată de el, spuse Riley. Vreţi nişte cafea? 

— Mulţumesc, răspunse Willis. 

Îl urmă pe Riley dincolo de peretele despărțitor - în locul unde 
patul împărțea un spaţiu de vreo şase pe şapte metri cu o 
toaletă, o chiuvetă, un frigider, un dulap de perete, o veioză de 
podea, o masă de bucătărie cu scaune de jur-împrejur şi un 
reşou instalat pe o altă masă, pătată de vopsea. Era încă martie; 
vântul tăios de afară zgâlţâia un geamlâc aflat lângă piciorul 
patului. Riley umplu cu apă un ceainic şi-l puse pe reşou. 

— E nes, spuse el, sper că nu vă deranjează... 

— Deloc, răspunse Willis. 

Riley se duse la dulap şi scoase două ceşti mânjite de vopsea. 

— Aţi zis posibilă, nu-i aşa? Sinuciderea... 


— Da. 

— Asta înseamnă că poate n-a fost sinucidere? 

— Încă nu ştim. 

— Asta ce mai înseamnă? Crimă? 

— Poate... 

— Şi ce amestec am eu în toată treaba asta? Ce-are a face 
Cu... 

— Spuneţi-mi, cunoaşteţi o femeie cu numele Marilyn Hollis? 

— Sigur. Ce legătură are ea cu asta? 

— Aţi fost plecaţi împreună în week-end-ul abia încheiat? 

— Da! 

— Unde, domnule Riley? 

— Ce legătură are asta cu sinuciderea sau asasinarea cuiva? 

— Chestiune de rutină, spuse Willis. 

— Nu, zău? replică Riley, ridicând sceptic sprâncenele. 

Fereastra se zgâlţâi sub o nouă rafală de vânt. 

— Domnule Riley, rosti rar Willis, v-aş rămâne îndatorat dacă 
mi-aţi putea spune unde aţi fost cu domnişoara Hollis, la ce oră 
aţi plecat din oraş şi când aţi revenit. Vă rog să fiţi înţelegător... 

— Sigur, sigur, e o treabă de rutină, rosti grăbit Riley. Am fost 
până la Snowflake, să schiem puţin. Halal schiat, ascultaţi-mă 
pe mine... Muntele era ca un bloc solid de gheaţă! 

— Unde-i Snowflake? 

— În Vermont. Înţeleg că nu schiaţi... 

— Nu. 

— Uneori aş prefera să nu ştiu nici eu să schiez, spuse Riley. 

— Şi când aţi părăsit oraşul? g 

— Am luat-o pe Marilyn... pe la cinci jumate. Imi place să 
lucrez zi plină. Mulți îşi închipuie că artiştii pictează numai când 
au inspiraţie. Asta-i o tâmpenie! Eu muncesc opt ore zilnic, de la 
nouă la cinci, în afară de week-end-uri. Eram director artistic la 
o agenție de publicitate înainte de a-mi da demisia ca să pot 
picta tot timpul. Pe vremea aceea pictam noaptea şi în week- 
end. După ce am făcut această schimbare, mi-am făgăduit mie 
însumi să nu mai lucrez nici o dată noaptea sau în week-end. 
Aşa că n-o fac. Ridică din umeri. La dumneavoastră e altfel, nu? 

— Aproximativ, spuse Willis zâmbind. Deci ați plecat vineri, la 
cinci jumătate... 

— Ihî, cam aşa ceva. 

— Şi când v-aţi întors? 


— leri după-masă. Ştiu ce gândiţi... Vă spun că muncesc de la 
nouă la cinci, cinci zile pe săptămână şi uite că nu vin înapoi în 
oraş până ieri, pe la patru după-masă! Ridică din umeri din nou. 
Dar tocmai terminasem măgăoaia aia de lângă perete şi mi-am 
zis că merit... 

„Măgăoaia de lângă perete” era o scenă de stradă din centrul 
Isolei, una dintre acele alei olandeze aglomerate, pavate cu 
pietre de râu, de lângă Platforma Inferioară, un canion îngust 
lăsând să pătrundă puţina lumină a iernii, urme de zăpadă sub 
picioare, bărbaţi în paltoane groase trecând grăbiţi pe lângă 
femei care-şi strângeau gulerele mantourilor în jurul gâtului, cu 
capetele aplecate, un ziar singuratic fluturând în bătaia vântului 
ca un pescăruş rătăcit. Aproape că simţeai muşcătura gerului, 
auzeai pe trotuar ţăcănitul tocurilor înalte de la cizmele 
femeilor, adulmecai varza călită aburindă de la chioşcul cu 
cârnaţi din colţ, vedeai canaturile umbrelelor dansând în vânt... 

— Cândva lucram la secţia de poliţie din zona aceea, spuse 
Willis. 

— Lângă Old Seawall? 

— Înî! O secţie tare bună. Liniştită ca o mănăstire în timpul 
nopţii. 

— Acuma unde lucraţi? întrebă Riley. 

— La Opt-şapte. La periferie... Lângă Grover Park. 

Ceainicul fluieră. Riley puse nes în fiecare ceaşcă, apoi turnă 
apă fierbinte. 

— Vreţi frişcă sau zahăr? întrebă el. 

— Nimic, mulţumesc, spuse Willis şi luă o cană. Deci nu l-aţi 
întâlnit nici o dată pe acest Jerry McKennon? 

— Nici n-am auzit de el, până acum câteva minute. 

— Domnişoara Hollis nu v-a vorbit nici o dată despre 
dumnealui? 

— Nu. De ce? Îl cunoştea? 

— Da. 

— Păi, sunt sigur că Marilyn ştie o grămadă de lume. E o 
femeie foarte atrăgătoare... 

— Dumneavoastră de când o cunoaşteţi? 

— Cam de vreo şase luni... 

— Cum aţi caracteriza această legătură, domnule Riley? 

— Ce vreţi să spuneţi? Cu note de la unu la zece? 

Willis zâmbi din nou. 


— Nu, domnule, mă gândeam la implicare... angajare... cum 
vreţi să-i spuneţi. 

— Marilyn nu se implică. Nici nu se angajează. Poate că n-are 
nevoie... Multe fete din oraşul ăsta caută unul care să câştige 
bani. Marilyn are un tată bogat în Texas, nu trebuie să-şi facă 
probleme din cauza banilor. Se întâlneşte cu un bărbat fiindcă 
se simte bine cu el. Nu mă refer la pat. Asta e de la sine înţeles. 
Dacă un bărbat şi o femeie nu se înţeleg la pat, nu se înţeleg 
nicăieri, n-am dreptate? Vorbesc despre atunci când sta; cu 
cineva. Vorbitul, lucrurile în comun, râsul... 

— Asta e implicare, nu? spuse Willis. 

— Eu o numesc prietenie. 

— Aşa o. Numeşte şi Marilyn? 

— Îmi place să cred că mă consideră un foarte bun prieten. 

— Cunoaşteţi pe vreunul dintre prietenii ei? 

— Nu. 

— N-aţi întâlnit nici unul? 

— Nu. 

— Pe un anume Chip Endicott? 

— Nu. 

— Basil Hollander? 

— Nu. 

— Dar pe taică-său? L-aţi cunoscut? 

— Nu. 

— Ştiţi cum îl cheamă? 

— Cred că Jesse. Sau Joshua. Poate Jason... Nu sunt sigur. 

— Ştiţi unde locuieşte în Texas? 

— Cred că în Huston. Sau la Dallas. Sau la San Antonio... Nu-s 
sigur. 

— Domnule Riley, unde aţi stat la Snowflake? 

— Într-un loc numit Summit Lodge. Vă pot da numărul, dacă 
vreţi să verificaţi. 

— V-aş rămâne recunoscător dacă aţi face-o, spuse Willis. 

— N-a fost sinucidere, nu-i aşa? întrebă brusc Riley. A fost 
crimă, pur şi simplu... 

Willis nu răspunse. 

Se gândea că nimic nu era nici atât de pur, nici atât de 
simplu. 


Vicepreşedinte cu probleme de marketing /a Eastec 


Systems... 

Te ducea cu gândul la o corporaţie-gigant, de calibrul unui 
IBM sau General Motors. Vedeai un director executiv, cu hărţi 
acoperind toţi pereţii enormului său birou, cu ace cu gămălii 
multicolore marcând hoardele de vânzători din fiecare teritoriu. 

Desigur! 

În acest oraş, unde gunoierul era inginer de salubritate şi 
târfa, consilier sexual, Jerry McKennon era vicepreşedinte 
însărcinat cu probleme de marketing la ceea ce se dovedea a fi 
o afacere de doi bani. 

Bulevardul J se afla într-o parte a oraşului pe care poliţaii 
obişnuiau s-o numească Campbel!'s City, referindu-se la supa- 
alfa-bet comercializată de respectiva societate, dar care, o dată 
cu anii, devenise cunoscută sub numele de „Bucătăria Supei”. 
Înghesuite ca într-un buzunar al sărăciei care-ar fi rivalizat cu 
oricare altul din Calcutta, străzile cu nume de litere mergeau de 
la est la vest o porţiune măricică din Isola şi de la nord la sud, 
de la A la L, până în locul unde „Bucătăria Supei” se oprea la 
râul Dix. Dincolo de râu, se vedeau fuioarele de fum ale 
fabricilor din Calm's Point... 

La sfârşitul secolului trecut şi începutul celui în care ne aflăm, 
casele soioase din zonă erau locuite de imigranţi, dând năvală 
cu toţii în America pentru a aduna de pe străzi aurul mult visat. 
În loc de asta, au dat de balega cailor care trăgeau tramvaie şi 
căruţe cu gheaţă, cu lapte, cu lemne... Capacitatea de adaptare 
şi o puternică voinţă de a supravieţui i-au dus mai departe, la 
periferie, în ghetouri diferenţiate conform ţării de origine şi, în 
final, afară din oraşul propriu-zis, în zonele relativ suburbane: 
Riverhead, Calm's Point, Majesta şi Bethtown. 

În anii '40 şi '50, un nou val de imigranţi - cu toate acestea, 
cetăţeni de bună-credinţă ai Statelor Unite - s-au mutat în 
aceste locuinţe şi inflexiunile spaniolei le-au înlocuit pe cele de 
idiş, italiană, poloneză, germană şi rusă. Portoricanii care 
veniseră să caute acelaşi aur ca şi cei de dinainte n-au mai găsit 
baligă de cal, ci cu totul altceva: prejudecăţi nimicitoare care 
puneau automat semnul egal între vorbitorii de spaniolă şi 
activitatea criminală. Mai fuseseră prejudecăţi în oraşul acesta şi 
înainte... Prejudecăţi împotriva primilor irlandezi veniţi să scape 
de foame, prejudecăţi împotriva italienilor care fugeau de mana 
ce le distrugea preţioasele recolte de struguri, prejudecăţi 


împotriva evreilor care fugeau de persecuțiile religioase, 
prejudecăţi - întotdeauna şi pentru oricâte motive puteau fi 
imaginate - împotriva negrilor care locuiau în magherniţele din 
Diamondback, la periferie. Dar prejudecata de acum era şi mai 
adâncă, poate fiindcă portoricanii rămăseseră fideli tradiţiilor lor 
strămoşeşti şi limbii materne. 

A fost deci cu atât mai nostim când portoricanii înşişi au luat o 
atitudine foarte severă împotriva copiilor cu flori! care s-au 
mutat în acele locuinţe - multe dintre ele părăsite la vremea 
respectivă - pe la mijlocul anilor '60 şi începutul anilor '70. Pe 
atunci nu era un lucru neobişnuit pentru tinerii fumători de iarbă 
să privească uimiţi la câte-o bandă de localnici din Bucătăria 
Supei (acum deveniseră localnici, deşi nu prea erau consideraţi 
ca atare de alti americani), care năvălea în casa lor să jefuiască 
- a, da, vechea profeție se realiza - să violeze şi uneori chiar să 
ucidă. „Pace”, spuneau copiii cu flori, „Dragoste”, ziceau ei, în 
timp ce testele le erau despicate. Până la urmă, hipioţii 
dispăruseră din peisaj. Lăsaseră totuşi în urmă, drept moştenire, 
folosirea drogurilor, iar în zilele noastre străzile cu nume de 
litere reprezintă un teren propice pentru vânzătorii şi 
consumatorii de astfel de marfa. 

Eastec Systems îşi avea birourile într-o clădire dărăpănată, în 
partea de sud a bulevardului J. O secretară care-şi pilea unghiile 
şi mesteca gumă privi legitimaţia şi buletinul de identitate ale 
lui Carella într-o stare vecină cu groaza. Apăsă pe un buton de la 
baza telefonului ei, apoi anunţă că domnul Gregorio îl primeşte 
imediat. Carella străbătu un culoar până la o uşă cu o plăcuţă 
neagră, de plastic: „RALPH GREGORIO, PREŞEDINTE”. Bătu. O 
voce bărbătească rosti: „Intră!”. Deschise uşa. Mobilă de metal 
verde şi dulapuri cu dosare. Jaluzele venețiene prăfuite, la 
ferestrele dinspre stradă. In spatele biroului, un tip dolofan, de 
vreo patruzeci de ani, cu mânecile suflecate, cu obrajii 
îmbujoraţi, cu un zâmbet larg pe faţă şi cu mâna întinsă. 

— Salut, paisan, zise el, cu ce-ţi pot fi de folos? 

Lui Carella nu-i plăcea să fie numit paisan. Prea mulţi 
gangsteri italo-americani îşi spuseseră paisan, de obicei în 
legătură cu vreun favor ce considerau că li se cuvine pe baza 
unei origini etnice comune. 


1 Copii cu flori expresie folosită în anii '60 pentru hippy, împodobiţi cu flori 
şi clopoței şi propovăduind dragostea universală. 


Strânse mâna ce i se oferea. 

— Domnule Gregorio, spuse el, sunt detectivul Carella, de la 
Secţia 87 de poliţie. i 

— la loc, te rog, zise Gregorio. In legătură cu Jerry, nu? 

— Da. 

— Ce chestie oribilă! spuse Gregorio. Am văzut la televizor, i- 
au acordat, cât...? Treizeci de secunde? Ce păcat! S-a sinucis, 
nu? 

— Când l-aţi văzut ultima oară? întrebă Carella, ignorând 
întrebarea. 

— Vineri. La sfârşitul zilei. 

— Vi s-a părut deprimat atunci? 

— Nici vorbă! Nu era Jerry omul ăla... Trebuie să-ţi spun că 
pentru mine e o surpriză faptul că şi-a pus capăt zilelor... 

— A început să lucreze aici curând după Crăciun, aşa-i? 

— Da, cine ţi-a spus? Mă rog, cred că ai sursele tale de 
informaţii, nu, paisan! zise Gregorio şi-i făcu cu ochiul. 

— A fost vreodată deprimat sau deznădăjduit în ultimele trei 
luni? 

— Nu! Era tot timpul cu zâmbetul pe faţă. Avea obiceiul să 
fredoneze mereu, să nu-ţi vină să crezi... Noi suntem cei 
consideraţi cântăreţi, nu, paisan? Jerry era irlandez sau englez 
ori naiba ştie ce... Cânta tot timpul. Pavarotti din serviciul de 
securitate! Apropo, noi vindem şi instalăm sisteme de 
securitate. Dăm de furcă răilor. Vă ajutăm puţin şi pe voi... Făcu 
iarăşi cu ochiul. 

— La cât a plecat vineri de-aici? 

— La cinci jumate... Jerry muncea serios. Uneori, nu pleca mai 
devreme de şase, şapte seara. Să ştii că, deşi suntem o 
societate nou-înfiinţată, avem un viitor strălucit. Jerry simţea 
asta. Dădea din el tot ce avea mai bun. Ce păcat, nu? 

— A zis ceva de planurile pentru week-end? 

— Nu. 

— N-a spus unde se duce, ce are de gând să facă? 

— Nu. 

— A amintit vreodată de o femeie pe nume Marilyn Hollis? 

— Nu. 

— Domnule Gregorio... 

— Ei, paisan, zise Gregorio mustrător desfăcând larg braţele. 
Ce atâta formalism? Spune-mi Ralph, da? 


— Mulţumesc, zise Carella dregându-şi glasul. Păi... Ralph... 
pot să arunc o privire în biroul domnului McKennon? 

— Sigur, e la capătul holului. Ce cauţi? 

— Orice ne-ar putea fi de folos, spuse Carella. 

Căuta o agendă pentru întâlnirile fixate şi dădu de ea imediat, 
pe biroul lui McKennon, deschisă la luna martie. 

— Pot să iau asta? întrebă Carella. 

— Lui Jerry oricum nu-i mai trebuie, zise Gregorio. 

— ţi fac o chitanţă... 

— Zău, paisan, ce nevoie avem noi de chitanță? 

— Aşa se procedează, spuse Carella şi începu să scrie. 


Cel de-al doilea nume de pe lista lui Marilyn era Chip Endicott. 

Pe uşă scria „Charles Ingersol Endicott Jr.” 

Era cel care nu putea suferi automatul ce răspundea la 
telefon. 

De asemenea era avocat la firma Hackett, Rawlings, Pearson, 
Endicott, Lipstein & Marsh. Willis se întrebă cum se băgase 
jidanul în combinaţie. 

Endicott se apropia de cincizeci de ani, după părerea lui Willis, 
deşi vârsta îi era destul de greu de apreciat. Un bărbat sănătos, 
bine bronzat, cam de 1,75 m înălţime, fără riduri pe faţa 
frumoasă şi prelungă, cu ochi căprui-închis, inteligenţi şi vioi, 
singurul indiciu al vârstei fiind părul cărunt - dar acesta putea fi 
prematur. Strânse energic mâna lui Willis şi întrebă: 

— În legătură cu Marilyn, nu-i aşa? apoi făcu semn către un 
scaun, de cealaltă parte a biroului său. 

Birourile firmei Hackett, Rawlings şi aşa mai departe se aflau 
la etajul doisprezece al unei clădiri de pe bulevardul Jefferson, a 
cărei înălţime nu fusese întrecută încă de nici un alt imobil din 
oraş. Biroul lui Endicott era mobilat modern: un birou din lemn 
de tek, covor albastru, o canapea cu fotolii tapisate într-un 
albastru mai închis, o pictură abstractă pe perete, deasupra 
canapelei, reluând tema predominantă a albastrului şi stropind- 
o cu roşu, o pată şocantă ca de sânge. 

— Domnişoara Hollis ne-a dat numele dumneavoastră ca 
figurând printre prietenii ei, spuse Willis. 

— Sper că n-are necazuri, nu? rosti Endicott îndată. 

— Nu, domnule, nici vorbă. Dar noi anchetăm un caz... 

— Ce caz? 


— În aparenţă, o sinucidere. 

— Da, cine? 

— Un tip numit Jerry McKennon. 

Willis îl privea drept în ochi. 

Nu se citea nimic în ei... 

Şi apoi, subită aducere aminte: 

— A, da! Undeva la periferie, nu? Am citit o scurtă ştire în 
ziarul de azi-dimineaţă. 

O căutătură încruntată. 

Apoi: 

— Scuzaţi, dar ce amestec are Marilyn? 

— Şi el se număra printre prietenii ei... 

— Zău? făcu Endicott. 

— L-aţi întâlnit vreodată? 

— Nu. Marilyn zice că da? 

— Nu, nu, eram doar curios... 

— Regret, numele nu mi-e cunoscut. McKennon, nu? 

— V-a pomenit vreodată de el? 

— Din câte îmi amintesc, nu. 

Endicott făcu o pauză, apoi spuse: 

— Dumneavoastră anchetați o crimă, domnule Willis, nu-i 
aşa? 

— Nu chiar, domnule. Dar în oraşul ăsta anchetăm o 
sinucidere în acelaşi fel cu o crimă. Sunteţi jurist, trebuie să ştiţi. 

— Specialitatea mea e dreptul comun, spuse Endicott. 

— Ei bine, zise Willis, noi aşa procedăm. 

— Şi spuneţi că tipul ăsta era un prieten de-ai lui Marilyn? 

— Da, domnule. 

— Şi a dat numele meu ca fiind un alt prieten? 

— Da, domnule. 

— Hmm! făcu Endicott. 

— Dumneavoastră sunteți un prieten, nu? zise Willis. 

— O, da... 

— De când o cunoaşteţi? 

— A trecut cam un an de-atunci. Ne-am întâlnit la scurtă 
vreme după ce-a venit din Texas. Tatăl ei e milionar acolo, 
petrol sau vite, am uitat. A instalat-o într-o casă pe... Aţi fost 
acolo? 

— Da, domnule. 

— Foarte luxos, tot ce e mai bun pentru draga lui fiică! Din 


felul în care vorbeşte despre el, e cam zgârie-brânză, dar 
generos până la ultimul sfanţ când e vorba de unicul lui copil. 

— Ştiţi unde anume în Texas, domnule? 

— Houston? Da, sunt sigur că a zis Houston. 

— Şi numele lui taică-său? Vi l-a spus vreodată? 

— Dacă da, nu mi-l amintesc. 

— Cum aţi cunoscut-o, domnule Endicott? 

— Treceam printr-un divorţ... Aţi trecut vreodată prin aşa 
ceva? 

— Nu, domnule. 

— Aţi fost vreodată însurat? 

— Nu, domnule. 

— Dacă o căsătorie e purgatoriul, atunci divorţul e iadul, 
spuse Endicott şi zâmbi. Oricum, eu am înghiţit hapul. Mi-am 
făcut o garderobă la croitor, am început să folosesc colonie 
pentru bărbaţi, aproape că mi-am cumpărat o motocicletă, dar 
mi-a venit mintea la cap la timp, frecventam barurile pentru 
burlaci, răspundeam la anunţuri personale în The Saturday 
Journal, ştiţi cum e... 

— Da, domnule. 

— ... Şi, cel mai important lucru pentru un bărbat proaspăt 
divorţat pornit după pradă, am început să merg mult la muzee. 

— La muzee? 

— Da, domnule Willis. Sunt foarte multe femei disponibile şi în 
general de condiţie foarte bună care frecventează muzeele 
acestui oraş, în orice după-amiază din săptămână. Mai ales 
muzeele de artă. Şi mai ales în zilele ploioase. Acolo am întâlnit- 
o pe Marilyn. La Muzeul de Artă, într-o sâmbătă cu ploaie... 

— Şi asta a fost cam acum un an... 

— Cred că în aprilie. Aproape un an. 

— Şi de-atunci v-aţi văzut mereu... 

— Păi, da. Ne-am înţeles bine de la început. Ştiţi, e o femeie 
extraordinară. Bine crescută, inteligentă, iscoditoare, o 
companie extraordinară. 

— Cât de des vă vedeţi, domnule Endicott? 

— Cel puţin o dată pe săptămână, uneori mai des. Câteodată, 
plecăm împreună în week-end, dar asta rareori. Suntem prieteni 
buni, domnule Willis. Eu am cincizeci şi şapte de ani... 

Willis clipi nedumerit. 

— ... şi am fost crescut într-o vreme când bărbaţii nu puteau 


avea prieteni femei. Nu urmăream decât să le regulăm. Ei bine, 
vremurile s-au schimbat şi eu o dată cu ele. Nu doresc să 
vorbesc despre legătura noastră personală. Ştiu că nici Marilyn 
n-ar dori-o... Oricum, nu asta contează. Important e că suntem 
prieteni. Ne putem destăinui unul altuia necazurile, suntem 
prieteni buni, domnule Willis. Şi asta e mare lucru pentru mine! 

— Înţeleg, spuse Willis şi ezită. Vă deranjează că ea ar putea 
avea şi alţi prieteni buni? 

— De ce să mă deranjeze? Dacă noi doi am fi prieteni, 
domnule Willis, iar dumneata ai avea şi alţi prieteni, crezi că 
asta m-ar deranja? Gândeşti cam cum gândeam eu înainte... Că, 
într-un fel, e imposibil pentru un bărbat şi o femeie să fie 
prieteni cu adevărat, fără ca tot soiul de prostii să intervină în 
relaţia lor. Marilyn întreţine legături cu alţi bărbaţi, ştiu! E o 
femeie frumoasă şi inteligentă, nici nu mă aştept la altceva. ŞI 
sunt sigur că pe unii dintre ei şi-i consideră prieteni. Dar poate fi 
prietenia exclusivistă? lar dacă ea se culcă cu unii dintre ei - 
poate că o face, n-am întrebat-o nici o dată - eu nu mă culc cu 
alte femei? Înţelegeţi ce vreau să spun, domnule Willis? 

Pretindea că nu era deloc gelos... Spunea că n-ar fi putut să-l 
omoare pe Jerry MckKennon, oricine ar fi fost ăla, fiindcă nu-l 
cunoştea şi nu i-ar fi păsat chiar dacă el şi Marilyn s-ar fi regulat 
zi şi noapte, pe trotuarul din faţa secţiei de poliţie. 

— Cred că da, zise Willis. Mulţumesc foarte mult că m-aţi 
primit. 


Agenda lui McKennon, Săptămâna-Dintr-o-Privire, pentru cea 
mai mare parte a lunii martie, arăta astfel: 
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Carella începu să confrunte agenda de întâlniri cu listele 


personale de telefoane pe care le luase din apartamentul lui 
McKennon şi din biroul acestuia de la Fastec. 

Frecvent menţionatul „Ralph” era, desigur, preşedintele 
Eastec, iar numeroasele întâlniri cu el erau foarte potrivite 
pentru o companie cu „un viitor strălucit”... 

Din agenda de birou a lui McKennon, Carella află următoarele: 


1) Eltronics nu însemna Electronics, scris greşit. Exista de 
fapt, la Calm's Point, o E/tronics Inc., firmă care furniza 
aparatură electronică pentru sisteme computerizate. 

2) Pierce Electronics era alt furnizor, de data asta chiar din 
Isola. 

3) Dynomat era o companie pentru sisteme de alarmă antifurt 
din Riverhead. 

4) Karl Zanger, Paul Hopkins, Lawrence Barnes, Max 
Steinberg, Geoffrey Ingrams, Samuel Oliver, Dale Packard, Louis 
King, George Andrews, Lloyd Davis, Irwin Fein, Peter Mcintyre, 
Frederick Carter, Joseph Di Angelo, Michael Lane, Richard Heller, 
Martin Farren, Thomas Haley, Peter Landon, John Fields, Leonard 
Harkavy, John Unger, Benjamin Jagger şi Axel Sanderson erau cu 
toţii clienţi potenţiali ai Eastec-ului, trecuţi ca atare în agenda lui 
McKennon. Unele nume erau tăiate. Ori deveniseră deja clienţi 
activi, ori nu mai erau interesaţi... 


Din cartea de telefoane a oraşului, Carella află - ca şi cum n- 
ar fi presupus deja - că Mario, Cafeneaua Shack, Ascot House, 
Jackie, Jonesey, L'ltalico şi Nimrod erau restaurante. Nu găsi însă 
ceva similar pentru Harold, unde McKennon cinase la opt martie, 
la 7 p.m., astfel încât presupuse că Harold-Nu-Ştiu-Cum era un 
prieten, probabil, la fel ca şi Hillary (petrecerea de la 
cincisprezece martie, ora 8 p.m.) şi Colly (petrecerea de la ora 7 
p.m., la care McKennon nu va mai lua parte, la treizeci ale lunii). 

Când ajunse în acest punct, Meyer - pufăind din ţigară şi 
făcând pe chibiţul în timp ce Carella îşi pregătea listele - îi 
aminti întâmplător că n-ar trebui să treacă aşa de uşor peste 
petrecerile de la opt şi cincisprezece martie considerându-le 
prea îndepărtate în timp faţă de momentul otrăvirii. El îi aminti 
lui Carella că, demult, pe când dinozaurii bântuiau încă pe 
pământ, anchetaseră împreună un caz de otrăvire în care un 
comic de televiziune pe nume Stan Gifford căzuse mort în timp 


ce apărea pe post, în faţa a aproximativ patruzeci de milioane 
de telespectatori. După autopsie, medicul legist - şi pe-atunci 
tot Paul Blaney - raportase că Gifford a ingerat de o sută treizeci 
de ori doza mortală dintr-o otravă numită strofantină, moartea 
survenind în câteva minute. 

— A ieşit la iveală că asasinul confecţionase artizanal o 
capsulă gelatinoasă conţinând otrava, îţi aminteşti? spuse 
Meyer. Poate că în cazul nostru e acelaşi lucru... 

— Poate, spuse Carella. 

Dar ştia că ar fi mult prea simplu. 

Verificând totuşi perseverent, găsi un Harold Sachs şi un 
Hilary Lawson în agenda personală luată din apartamentul lui 
McKennon şi-şi notă să-i sune în legătură eu petrecerile. Găsi şi 
numele lui Nicholas Di Marino, despre care bănuia că e acel 
Colly care dăduse petrecerea de sâmbătă, dar nu credea că are 
rost să-i sune numai pentru asta. 

Întâlnirile identice de la ora unsprezece - stabilite pentru opt, 
cincisprezece şi douăzeci şi nouă martie (aceasta din urmă, o 
altă întâlnire de la care McKennon va lipsi!) - îl conduseră pe 
Carella la bănuiala că „Ellsworth” era doctor sau dentist. 
Verificând cu ajutorul agendei lui McKennon, găsi un Ronald 
Ellsworth, medic dentist specialist, cu biroul în strada Carrington 
257, chiar în Isola. 

Kreuger, căruia i se instalase un dispozitiv de alarmă, se 
dovedi a fi Henry Kreuger, din Calm's Point. Carella află aceasta 
telefonându-i şefului lui McKennon. Dar Gregorio nu auzise nici 
de Annie, nici de Frank, iar numele acestea nu figurau în agenda 
lui McKennon. Carella presupuse că Frank-Cum-l-o-mai-fi- 
chemănd fusese internat în spital - de aici florile - şi că 
McKennon o sunase pe Annie-Nu-ştiu-cum ca să afle la ce spital. 

Lui Carella nu-i plăceau filmele cu sute de personaje, nici 
cazurile în care posibilităţile creşteau în proporţie geometrică. 

Măcar o dată în viaţă, i-ar fi plăcut să aibă un caz implicând 
doar doi oameni pe o insulă pustie, unul dintre ei victima, 
celălalt - evident - asasinul. 

O singură dată... 

Între timp, era băgat până în gât în treaba asta. 


4 


În acea seară de marţi, pe la ora opt, Willis terminase de 
vorbit cu cei trei bărbaţi de pe scurta listă de „prieteni” pe care 
Marilyn Hollis o furnizase cu mult prea puţină amabilitate; 
considera acum că e timpul să-i facă doamnei înseşi o nouă 
vizită. 

N-o sună înainte... 

Neanunţat şi neinvitat, se duse pe aleea Harborside 1211 şi 
îşi parcă maşina la cotitura de lângă părculeţul aflat peste drum 
de casa femeii. Era încă foarte frig. Martie venise precum un leu 
şi pleca în aceeaşi manieră, învăţătură de minte pentru cei care 
se luau după Almanahul Fermierului. Cu părul răvăşit de vânt, 
cu faţa biciuită de frig doar cât traversase strada, sună la uşa de 
la intrare şi aşteptă. 

Vocea femeii, din interfon, zise: 

— Mickey? 

— Nu, sunt detectivul Willis. 

O tăcere prelungită. 

— Ce vrei? se răsti ea. 

— Aş vrea să-ţi pun câteva întrebări. Dacă ai la dispoziţie un 
minut... 

— Îmi pare rău, dar acum nu pot, spuse ea. Aştept pe cineva. 

— Când pot să revin? 

— „Nici o dată” cum îţi sună? îl ironiză ea şi Willis ar fi putut 
să jure că zâmbea. 

— Mai târziu, pe seară, e bine? întrebă el. 

— Nu, regret. 

— Domnişoară Hollis, e vorba de o crimă! 

— Regret, repetă ea. 

Un declic, apoi linişte. 

El apăsă din nou pe buton. 

— Ascultă, zise ea prin interfon, zău îmi pare rău, dar... 

— Domnişoară Hollis, rosti el apăsat, îmi trebuie mandat doar 
ca să putem sta de vorbă? 

Linişte. 

Apoi: 

— Bine, intră. 

Soneria se declanşă. El apucă mânerul uşii, îl învârti şi 
pătrunse în holul de la intrare. Un alt bâzâit de sonerie descuie 


uşa din interior. O deschise şi păşi precaut în livingul lambrisat. 
Un foc ardea în căminul din celălalt capăt al camerei. Miros de 
tămâie care plutea în cameră... Marilyn nu se vedea nicăieri. 

Willis închise uşa după el. 

— Domnişoară Hollis? strigă. 

— Sunt sus! Scoate-ţi paltonul, ia loc, sunt la telefon! 

Işi agăţă paltonul într-un cuier aflat după uşă şi se aşeză în 
apropiere, pe un scaun tapisat cu catifea roşie şifonată. Mickey, 
îşi zise. Mickey şi mai cum? Aşteptă. Nu se auzea nimic de sus. 
Focul trosnea şi azvârlea scântei. Aşteptă. Tot nu se auzea nimic 
de sus... 

— Domnişoară Hollis? strigă el iarăşi. 

— Vin imediat! răspunse ea. 

Aştepta de cel puţin zece minute când, în sfârşit, Marilyn 
cobori scara cu balustradă din lemn de nuc. Purta o rochie de un 
albastru glacial, foarte mulată pe corp, cordon lat în talie, cercei 
cu safir, pantofi cu toc înalt, asortaţi la culoare. Părul blond era 
adunat spre spate, lăsându-i liber ovalul palid al feţei. Fard de 
pleoape albastru... Nu se rujase. 

— M-ai prins într-un moment nepotrivit, explică ea. Tocmai 
mă îmbrăcam. 

— Cine-i Mickey? întrebă detectivul. 

— O cunoştinţă. Am sunat să-i spun că mai întârzii. Sper să nu 
dureze prea mult. Vrei să bei ceva? 

Oferta îl surprinse. Nu-i dădeai papucii unui om, oferindu-i 
apoi imediat ceva de băut! 

— Sau eşti încă de serviciu? întrebă ea. 

— Cam aşa ceva... 

— La opt şi un sfert? 

— Zi lungă, oftă el. 

— Spune ce otravă preferi, zise ea şi o clipă Willis crezu că 
făcea înadins o glumă sinistră, dar Marilyn se îndrepta în mod 
vădit spre dulăpiorul-bar din cameră. 

— Scotch. 

— Aha, deci e coruptibil! spuse ea şi se întoarse să-i arunce o 
privire peste umăr, zâmbind. Mai adaug ceva? 

— Gheaţă, te rog! 

O urmări cum pune cuburile de gheaţă în două pahare joase, 
cum toarnă scotch pentru el, gin pentru ea. O privi în timp ce 
aducea băuturile. Cam palidă, dar nu era rea deloc... 


— Vino lângă foc, spuse ea, e mai plăcut şi se îndreptă spre o 
canapea tapisată cu aceeaşi catifea roşie şifonată. 

El se ridică, se duse spre canapea, aşteptă ca Marilyn să se 
aşeze, apoi luă loc alături. Ea îşi încrucişă picioarele. O 
străfulgerare de genunchi lucioşi acoperiţi de nailon, sugestia 
unei coapse, apoi femeia îşi trase repede în jos fusta, cu 
pudicitatea unei călugăriţe. El se întrebă aproape inconştient de 
ce ea alesese cuvântul „plăcut”. 

— Mickey şi mai cum? repetă. 

— Mouse, zise ea zâmbind din nou. 

— Deci o cunoştinţă masculină... 

— Nu, glumeam... Mickey e o prietenă. Mergem undeva, la o 
petrecere. O privire spre ceas. Asta în cazul când terminăm aici 
înainte de miezul nopţii. l-am spus că o sun eu. 

— N-o să dureze mult, o asigură el. 

— Deci... ce-i aşa de urgent? 

— Nimic urgent, zise el. 

— Presant, atunci? 

— Nici presant. Doar câteva lucruri care mă preocupă... 

— Ca de exemplu? 

— Prietenii dumitale. 

— Tom, Dick şi Harry? întrebă ea, zâmbind iarăşi. 

Se referea la prima lor întâlnire, cam enervantă, dar acum se 
distra, părând că încearcă să-l facă să se simtă în largul lui. El îşi 
zise imediat că era dus de nas. Şi asta îl conduse la concluzia că 
femeia avea ceva de ascuns. 

— E vorba de lista pe care ne-ai dat-o, spuse el. Bărbaţii pe 
care-i consideri prieteni adevăraţi... 

— Asta şi sunt, zise ea. 

— Da, aşa mi-au spus şi ei. Se opri. Asta mă deranjează! 

— Ce te deranjează, mai exact, domnule Willis? 

Îşi schimbă poziţia pe canapea, îşi trase din nou fusta. 

— Nelson Riley, spuse el, Chip Endicott, Basil Hollander... 
Basil Hollander era cel cu mesajul despre biletele la Filarmonică. 
Ceea ce-i spusese lui Willis era parcă ecoul spuselor de mai 
devreme ale lui Nelson Riley şi Chip Endicott. O considera pe 
Marilyn Hollis una dintre cele mai bune prietene. O fată grozavă, 
cu care te distrai nemaipomenit. Dar Hollander (care se 
prezentase „Baz” la telefonul lui Marilyn) era un interlocutor de 
tipul „da-nu-poate”, gen detestat de detectivii din lumea 


întreagă. Şi-i scoteai vorbele din gură cu cleştele... 

— O cunoşti de mult? 

— Da. 

— Cât de mult? 

— Păi... 

— Un an? 

— Nu. 

— Mai mult? 

— Nu. 

— Zece luni? 

— Nu. 

— Mai puțin de zece luni? 

— Da. 

— Cinci luni? 

— Nu. 

— Mai puțin de zece luni, dar mai mult de cinci? 

— Da. 

— Opt luni? 

— Da. 

— Cât de bine o cunoşteai? 

— Păi... 

— De exemplu, te culcai cu ea? 

— Da. 

— În mod regulat? 

— Nu. 

— Frecvent? 

— Nu. 

— Ocazional? 

— Da. 

— Cunoşti pe cineva cu numele de Jerry McKennon? 

— Nu. 

Şi tot aşa... 

Ceea ce-l deranja pe Willis era faptul că toţi bărbaţii 
răspunseseră identic. 

Ţinând seama de stilurile verbale diferite (Hollander, de 
exemplu,  întrerupsese  interogatoriul cu o scurtă, dar 
surprinzător de elocventă şi exuberantă variaţiune în legătură 
cu un pianist despre care Willis nu auzise nici o dată), având în 
vedere de asemenea diferenţele dintre stilurile lor de viaţă, 
vocaţiile (Hollander era contabil, Riley - pictor, Endicott - jurist) 


şi vârstele lor (Endicott avea cincizeci şi şapte de ani, Riley - 
treizeci şi opt sau treizeci şi nouă, Hollander - patruzeci şi doi), 
luând deci în considerare toate acestea, Willis avea totuşi 
sentimentul că, dacă ar fi înregistrat pe bandă prima 
conversaţie cu Marilyn, ar fi fost scutit de bătaia de cap de a 
mai sta de vorbă cu cei trei bărbaţi de pe lista ei. 

Suntem prieteni foarte buni, spusese cucoana. 

Facem dragoste ocazional... 

Ne distrăm împreună... 

Ei nu-l cunosc pe Jerry McKennon... 

Nu se cunosc între ei. 

Şi totuşi, trei bărbaţi diferiţi, care nu se cunoşteau între ei, 
definiseră relaţia lor cu Marilyn exact aşa cum o descrisese ea. 
Şi fiecare dintre ei avea un alibi substanţial pentru duminică 
noaptea şi luni dimineaţă, când McKennon îşi punea capăt zilelor 
sau era asasinat. 

Nelson Riley era cu doamna în Vermont, duminică noapte - 
cel puţin aşa susţinea. Mai era acolo şi luni dimineaţă, făcând 
împreună câteva ultime coborâri pe pantele îngheţate, înainte 
de a începe lunga călătorie înapoi spre oraş... 

Chip Endicott se afla la un dineu al Asociației Juriștilor 
duminică seară şi la birou, proaspăt şi matinal, luni dimineaţă... 

Duminică seară, Hollander fusese la un recital de muzică de 
cameră la Randall Hall, în complexul Springfield Center. Luni 
dimineaţă la opt, în timp ce MckKennon probabil îşi dădea ultima 
suflare, vorbind la telefon cu un automat, Hollander şedea în 
metrou, îndreptându-se spre serviciu, la birourile de 
contabilitate Kiley, Benson, Marx & Rudolph... 

Toate, alibiuri valabile şi confirmate. 

Dar Willis nu-şi putea alunga sentimentul că văzuse de trei ori 
aceeaşi piesă, cu trei personaje diferite interpretând acelaşi rol, 
fiecare repetând replicile autorului în stilul său personal. 

Fusese Marilyn Hollis autoarea piesei? 

Luase ea telefonul, în clipa când detectivii plecaseră şi le 
spusese lui Nelson, lui Chip şi lui Baz - nu trebuie uitat bătrânul 
Baz cel taciturn - că poliţia tocmai o vizitase şi că le-ar fi 
recunoscătoare dacă ei ar declara că sunt doar nişte buni 
prieteni, care nu auziseră nici o dată de un tip pe nume Jerry 
McKennon, mii de mulţumiri, tragem o pârleală pe cinste într- 
una dintre zile... 


Şi dacă e aşa - de ce? 

Alibiul femeii era beton armat. 

Dar şi al celorlalţi la fel... 

Ei bine, dacă stai să te gândeşti, poate că relaţiile dintre ei 
chiar erau identice! 

Poate că Marilyn Hollis definise cursul exact de urmat al unei 
„prietenii” şi Dumnezeu să-l apere pe bietul nenorocit care se 
abătuse cu o iotă de la direcţia indicată! 

Poate... 

— Spune-mi mai multe despre ei, ceru Willis. 

— Nu mai e nimic de adăugat, zise ea, sunt nişte prieteni 
foarte buni. Apoi, pe neaşteptate: Ai omorât vreodată pe 
cineva? 

Se uită la ea, surprins. 

— De ce întrebi? 

— Din curiozitate. 

El se codi o clipă, apoi spuse: 

— Da. 

— Cum te-ai simţit? 

— Credeam că eu sunt cel care pune aici întrebările... 

— Dă-le naibii de întrebări, exclamă Marilyn, am vorbit deja 
cu toţi trei, ştiu exact ce-ai spus dumneata şi ce-au răspuns ei, 
aşa că nu văd ce rost are s-o luăm iarăşi de la capăt. Eşti aici 
fiindcă toţi ţi-au spus aceeaşi poveste, nu? 

De data asta, el clipi. 

— Nu-i aşa? insistă femeia. 

— Păi... da, zise el. _ 

— Acum parc-ai fi Baz, spuse ea şi râse. Il ador, e aşa de 
dulce... îi ador pe toţi, sunt nişte prieteni atât de buni! 

— Aşa au zis şi ei. 

— Da, ştiu ce-au spus. Şi dumneata crezi că minţeau, că am 
făcut un fel de repetiţie cu ei? Dar de ce-aş fi făcut-o? Chiar nu-i 
posibil să gândim unii despre alţii exact la fel? Ca nişte prieteni 
foarte buni? Noi toţi? Independent unul de celălalt? 

— Presupun că da... 

— Dumneata ai vreun prieten bun, domnule Willis? 

— Da. 

— Pe cine? 

— Păi... 

— lar vorbeşti ca Baz... 


— Am prieteni, spuse el punându-şi în gând această problemă 
pentru prima dată. 

— Cine sunt? Poliţişti? 

— Da. 

— Poliţişti femei? 

— Unii dintre ei. 

— Şi sunteţi prieteni? 

— Păi... nu cred ca vreuna dintre femeile poliţist pe care le 
cunosc să fie... mă rog... ceea ce dumneata ai numi un prieten. 

— Atunci, ce? lubite? 

— Nu, nici una dintre femeile cu care am relaţii nu lucrează în 
poliţie. 

— Ai vreo prietenă? Vreo femeie pe care s-o poţi numi 
prietenă? 

— Păi... 

— ÎI imiţi foarte bine pe Baz, domnule Willis. Trebuie să-ţi 
spun domnul Willis? Care ţi-e numele mic? 

— Harold. 

— Aşa îţi spun prietenii? 

— Ei îmi spun Hal. 

— Pot să-ţi spun şi eu Hal? 

— Păi... 

— Hai, zău, nu l-am omorât eu, ce Dumnezeu?! Destinde-te, 
te rog! Savurează-ţi băutura, bucură-te de dogoarea focului, 
spune-mi pe nume, destinde-te! 

— Păi... 

— Hal... spuse ea. 

— Da? 

— Hal, relaxează-te! 

— Sunt relaxat, zise el. 

— Nu-i adevărat! Eu ştiu când un bărbat e relaxat, iar tu nu 
eşti. Dimpotrivă, eşti foarte încordat. Şi asta fiindcă îţi închipui 
că eu l-am ucis pe Jerry. Eşti sigur că de-aia ţi-am oferit ceva de 
băut şi căldura focului din cămin, n-am dreptate? 

— Păi... 

— Dacă vrei să rămânem prieteni, fii sincer cu mine, te rog! 
Nu pot să-i sufăr pe prefăcuţi. Chiar dacă sunt poliţişti... 

Acum se uita la ea şi uimirea i se citea pe faţă. Luă repede o 
gură de scotch, apoi - vrând să se liniştească pe sine însuşi că 
acţiona ca un poliţai cu câteva întrebări serioase de pus - zise 


imediat: 

— Ei, trebuie să recunoşti că a fost destul de nostim să auzi 
aceeaşi versiune de la trei... 

— Ba deloc, spuse ea. Nici unul dintre ei n-ar fi ştiut cum să 
mintă, de-aia sunt prietenii mei. De asta ne simţim bine 
împreună, Hal! Relaţii sincere, nu complicate cu prostii. Ai avut 
vreodată în viaţă o astfel de relaţie? 

— Păi... cred că nu. 

— Pierzi mult. Mai vrei ceva de băut? 

— Ştiu că ai o întâlnire... 

— Poate să aştepte, zise Marilyn şi se ridică de pe canapea. 
Acelaşi lucru? 

— Te rog, spuse Willis şi-i întinse paharul. 

O privi cum se îndrepta spre bar. 

— Te uiţi la fundul meu? întrebă ea. 

— Păi... 

— Dacă da, spune-o! 

— Ei bine, da. Până în momentul când ai întrebat... 

Reveni cu băutura. Îi întinse paharul şi se aşeză lângă el. 

— Povesteşte-mi despre bărbatul pe care l-ai omorât, ceru ea. 

— Nu era un bărbat, zise Willis. 

Nu vorbise despre asta de multă vreme. Şi nu-i venea să 
vorbească nici acum. 

— Atunci, o femeie... 

— Nu. 

— Păi, ce mai rămâne? 

— Las-o baltă, se răsti el. 

Înghiţi o mare parte din băutura din pahar, se ridică şi zise: 

— Domnişoară Hollis, ştiu că ai treabă, aşa că poate e mai 
bine ca eu... 

— Te-ai speriat? 

— Nu în mod special. 

— Atunci, stai jos! 

— De ce? 

— Fiindcă îţi place să-ţi vorbesc. Şi cu vorbitul se începe... Se 
uită la ea, curios. 

— Asta ce mai e? se interesă el. 

— Ce e? Adică ce anume să fie? 

— Vin aici de pe stradă... 

— Daaa... 


— ... la prima întrevedere scoţi flăcări pe nas... 

— Asta a fost prima dată! 

— ... Şi-acum... 

— Şi-acum, stai jos şi vorbeşte! 

— Prietena ta aşteaptă ca tu să... 

— Pe cine-ai omorât? întrebă Marilyn. 

El continua s-o privească. 

— Stai jos, zise ea. Te rog! 

El nu spuse nimic. 

— Hai să-ţi mai tom ceva de băut, se oferi ea şi-i luă paharul 
aproape gol. 

El nu luă loc, în schimb o privi din nou cum se duce la bar şi 
umple pe jumătate două pahare mari de apă, unul cu scotch, 
celălalt cu gin. 

N-avea nici un chef să vorbească despre ce nenorociţi 
omorâse ori nu. Se uita la fundul lui Marilyn. Spera ca ea să nu-l 
întrebe iarăşi dacă face asta sau nu şi respiră uşurat când n-o 
făcu. 

Femeia se apropie, îi întinse băutura şi se aşeză. Genunchii 
lucioşi, cuibăriţi în nailon, se iviră din nou. De data asta, nu-şi 
mai trase fusta. El nu se aşeză alături. 

— Stai jos, îl îndemnă, bătând cu palma în canapea. Pe cine-ai 
omorât, Hal? 

— De ce vrei să ştii? 

— De dragul sincerităţii, spuse ea şi ridică din umeri. 

E| se codi. 

— Spune-mi, ceru ea. 

Focul trosnea şi azvârlea scântei. Un buştean se mişcă pe 
grătar... 

— Spune-mi, Hal, ceru ea din nou. 

El respiră adânc. 

— Un băiat, spuse. 

— Cum? 

— Era un băiat... 

— Câţi ani avea? 

— Doisprezece. 

— Doamne, Dumnezeule! şopti ea. 

— Cu un Magnum 357 în mână. 

— Când s-a întâmplat? 

— Demult... 


— Cât de demult? 

— Eram poliţist începător. 

— Era alb sau negru? 

— Negru. 

— Asta a agravat lucrurile... 

— Mai rău de-atăt nici că se putea, spuse el. 

— Voiam să zic... 

— Ştiu ce voiai să zici. E drept că s-a întâmplat, dar... Ştii, nu 
asta conta pentru mine... Adică, ce ziceau ziarele, că un poliţist 
alb omoară un copil negru nevinovat... Participase la un jaf, 
tocmai omorâse trei oameni într-un magazin de băuturi, dar nu 
asta era... Trebuia să-l împuşc, altfel o făcea el în următoarele 
trei secunde. Dar... avea doisprezece ani! 

— Doamne! exclamă ea. 

Nimic mai mult decât o şoaptă. 

— Da, zise el. Asta a fost. 

— Ce groaznic pentru tine... 

— Înî! făcu el din nou. 

Linişte. 

Se întreba de ce-i spunea lui Marilyn toate astea. 

„Din sinceritate”, îşi zise. 

— Mama lui... mama lui a venit la secţie, rosti el cu voce 
foarte scăzută. Şi... şi l-a întrebat pe sergent unde-l poate găsi 
pe patrula Willis... Ne spunea patrule pe-atunci, acum ne zice 
ofiţeri de poliţie... Şi eu tocmai veneam de la direcţie, unde 
stătusem toată dimineaţa răspunzând la întrebări şi sergentul a 
zis: „Uitaţi-l, doamnă”, fără să-şi dea seama că era mama 
băiatului, iar ea a venit la mine şi... şi... m-a scuipat. N-a scos un 
cuvânt. M-a scuipat doar şi a plecat. Eu stăteam acolo... eu... 
era multă lume... o încăpere plină... şi eu... cred că... cred că 
am început să plâng! 

Se scutură brusc. 

Apoi deveni din nou tăcut. 

Ea îl privea drept în faţă. 

„Două împuşcături în piept”, îşi zise el. 

Marilyn continua să se apropie. 

„Un alt foc, în cap.” 

L-a nimerit între ochi. 

Au urmat întrebările. Doi zdrahoni de la Criminalistică... 
Zăpăceală şi gălăgie... Unul de la televiziunea locală tot încerca 


să intre cu camera de luat vederi în magazinul de băuturi, să 
filmeze câteva scene ale măcelului care avusese loc. 
Proprietarul şi două femei zăceau morţi pe jos, înconjurați de 
cioburi de sticle de whisky. Puştiul, afară, pe trotuar, cu creierii 
împrăştiaţi peste tot... 

„Ah, ce porcărie”, îşi zise el. „Oraşul ăsta, afurisitul ăsta de 
oraş nenorocit.” 

— Te simţi bine? întrebă Marilyn. 

— Da, îi răspunse. 

— Nici nu te-ai atins de scotch. 

— Aşa-i. 

Ea ridică paharul. 

— Pentru zilele de aur şi nopţile de purpură, spuse şi ciocni cu 
el. 

El dădu din cap, nu zise nimic. 

— Era toastul preferat al tatei, preciză ea. Câţi ani ai, Hal? 

— Treizeci şi patru. 

— Şi câţi aveai când s-a întâmplat? 

Willis luă o înghiţitură de scotch, apoi răspunse: 

— Douăzeci şi doi. 

Scutură din cap. 

— Tocmai omorâse trei oameni în magazinul acela... Pe 
proprietar şi două femei. 

— Şi eu aş fi făcut la fel, îl asigură Marilyn. 

— Păi... începu Willis, apoi dădu iar din umeri. Dac-ar fi lăsat 
arma jos... 

— Dar n-a făcut-o! 

— l-am spus s-o lase jos, l-am avertizat... Scutură iarăşi din 
cap. Tot venea spre mine şi nu se mai oprea... 

— Atunci l-ai împuşcat. 

— Da. 

— De câte ori? 

— De trei, spuse Willis. 

— Mult... 

— Da. 

Amândoi rămaseră tăcuţi. Willis sorbea din scotch, Marilyn îl 
privea în continuare. 

— Eşti scund pentru un poliţist, constată ea. 

— Ştiu. 1,70... 

— Majoritatea poliţiştilor sunt mai înalţi. Mai ales detectivii. 


Nu că am mai cunoscut vreun detectiv până acum! Dar... în 
filme. Majoritatea sunt foarte solizi. 

— Ei, ca în filme... spuse Willis. 

— Ai mai omorât pe cineva înainte de asta? 

— Nu. 

— Ooo! exclamă ea şi tăcu o vreme. În sfârşit, întrebă: Cât e 
ceasul? 

El se uită la ceas: 

— Aproape nouă. 

— Chiar că trebuie să sun la Mickey, spuse ea. Îmi pare rău, 
nu vreau să te dau afară. 

— Nu face nimic, zise el. Ţi-am răpit destul timp... 

— Termină-ţi băutura! îl invită ea. Şi, dacă vrei sfatul meu, 
scoate-ţi asta din minte, zău. Ai omorât un om, bine, dar nu-i un 
capăt de ţară. Vorbesc serios. Inţelegi ce-ţi spun? 

El dădu din cap şi nu zise nimic. 

Se gândea. „Nu un bărbat, un copil.” 

Dădu băutura pe gât. Simţi căldură şi o uşoară senzaţie de 
plutire. Puse paharul gol pe măsuţă. 

— Mulţumesc pentru băutură. De fapt, pentru băuturi. 

— Unde te duci acum? întrebă ea. 

— Inapoi la birou, să dactilografiez rapoartele. 

— Te mai văd? 

Stătea jos, uitându-se în sus spre el, cu ochii foarte deschişi la 
culoare fixaţi într-ai lui. Willis ezită. 

— Nu l-am omorât eu pe Jerry, repetă Marilyn. 

Ochii ei îl priveau fix. 

— Sună-mă, îi ceru ea. 

El nu spuse nimic. 

— Mă suni? 

— Dacă vrei... 

— Da, vreau! 

— Atunci, te sun, acceptă el ridicând din umeri. 

— Să-ţi aduc paltonul, spuse ea repede şi se ridică, genunchii 
de mătase ivindu-i-se ca într-o străfulgerare. 

— Nu mă conduce, zise el, ştiu că te grăbeşti. 

— Nu fi prostuţ, îl apostrofă ea. 

Îi luă paltonul din cuier şi-l ajută să se îmbrace. Înainte ca el 
să iasă, îi spuse: 

— Sună-mă, nu uita! 


— Bine, zise Willis. 

O rafală de vânt îl şfichiui de cum ieşi, împrăştiind 
instantaneu aburii de alcool şi amintirea plăcută a focului, 
zvârlindu-l brutal în realitate. Traversă strada spre locul unde-şi 
parcase maşina, se luptă cu o încuietoare îngheţată, ţinând un 
chibrit aprins sub cheie şi reuşi în final să deschidă uşa. Porni 
motorul şi dădu drumul la încălzire. Şterse cu mâna înmănuşată 
parbrizul îngheţat. 

Nu ştia de ce se hotărâse să rămână în maşină, urmărind 
clădirea de peste drum. Probabil pentru că era detectiv de prea 
multă vreme... 

După douăzeci de minute, un Mercedes-Benz negru 560 SL 
opri în faţa casei lui Marilyn. Willis privi la uşa maşinii ce se 
deschidea. 

„Prietena ei, Mickey”, îşi zise. 

Mai bine mai târziu, decât nici o dată... 

Mickey - dacă asta era persoana - încuie uşa, urcă treptele 
casei lui Marilyn, îşi scoase o mănuşă şi apăsă pe butonul 
soneriei. 

O clipă mai târziu, Mickey - dacă asta era persoana - deschise 
uşa şi intră. 

Mickey - dacă asta era persoana - era un mascul de peste 
1,85 metri, de vreo sută zece kilograme, un alb caucazian cu o 
blană miţoasă de raton, care-l făcea să pară şi mai solid decât în 
realitate. 

Sinceritate, spusese cucoana. 

„Ce tâmpenie!”, gândi Willis şi notă numărul maşinii, apoi se 
duse la secţie să-şi dactilografieze raportul în trei exemplare. 
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_ În acel an, aprilie sosi atât de brusc, încât îţi tăia răsuflarea. 
In oraş domnea o atmosferă ca de asediu: vânturile de martie 
suflau aidoma unor trâmbiţe de război, sub picioare scârţâia un 
strat de zăpadă înnegrită şi murdară, bătătorită de bocancii 
miilor de trecători, cerul era greoi şi plumburiu ca praful de 
puşcă, fără măcar o rază de soare care să-l lumineze... Populaţia 
mergea grăbită pe străzi, înfofolită în haine groase, cu feţele 
pişcate de ger şi cu moralul foarte scăzut. Frigul era ceva care 
ataca necontenit, făcându-i şi mai închişi şi morocănoşi pe cei 
care nu se remarcaseră nici o dată prin generozitate. Willis 
detesta frigul. Se simţea imaterial în timp şi spaţiu, victima unui 
duşman nemilos care ataca fără de veste, hotărât să facă oraşul 
una cu pământul şi să-i devoreze morţii. Eliberarea părea doar 
un vis îndepărtat. Meteorologii anunțau mereu fronturi de aer 
cald din Georgia, dar acestea nu se materializau nici o dată. Zi 
după zi, cenuşiul mohorât al lui martie persista, frigul fiind un 
duşman pătrunzător, necruţător şi răzbunător, pregătit pentru o 
capitulare cumplită. 

Şi, dintr-o dată, fu aprilie... 

Adieri parfumate veneau pe neaşteptate dinspre Old Seawall. 
Capetele de prea multă vreme plecate din cauza inamicului se 
ridicau pline de speranţă spre cerul care se limpezea, nasurile 
amorţite adulmecau suspicioase aerul în încălzire, ochii apoşi 
clipeau surprinşi şi neîncrezători. Se renunţase la paltoane. 
Străini, în acest oraş de străini, îşi zâmbeau unul altuia pe 
stradă. De-a lungul zidurilor de piatră din Grover Park, tufişuri 
de forsiţia şi de măceş sălbatic dădură în floare, timide şi 
nesigure, flori galbene şi roz contrastând cu peticele de zăpadă 
murdară în curs de topire. 

Era, în sfârşit, aprilie... 

Şi, în aprilie, la două zile după Paşte, un cadavru apăru pe 
teritoriul Secţiei 12 de poliţie. 

Vecinul mortului i se plânse administratorului că din 
apartamentul 401 vine un miros ca şi cum cineva ar fi făcut 
chiftele din carne de om. Poliţiştii de la Urgenţe-911, care veniră 
în urma apelului, recunoscură imediat duhoarea de carne în 
descompunere. Ei blestemară vremea ce se încălzise pe 
neaşteptate şi, înainte de a intra în casă, desfăşurară un sac de 


plastic pentru cadavru. 

Mortul fu identificat drept Basil Hollander, contabil la firma 
Kiley, Benson, Marx & Rudolph. 

Brigada de detectivi a Secţiei 12 desemnată pentru 
investigarea cazului era formată din Sam Kaufman şi Jimmy 
(Ciocârlie) Larkin?. Nici unul dintre ei nu ştia că doi detectivi din 
altă secţie de poliţie anchetau un caz de otrăvire. De fapt, nici 
unul nu-i cunoştea câtuşi de puţin pe Carella şi pe Willis. Cei doi 
detectivi de la Criminalistică, obligaţi să se prezinte la locul 
crimei, au fost Mastroiano şi Manzini. Ei lucraseră la secţia 
Criminalistică-Vest şi-i cunoşteau doar vag pe Monoghan şi 
Monroe, care lucrau la Criminalistică-Est. 

Monoghan şi Monroe citiseră majoritatea rapoartelor de la 
Secţia 87 privitoare la cazul McKennon şi se presupunea că ştiu 
că în rândul celor anchetați se află un contabil pe nume Basil 
Hollander. Dar ei n-aveau nimic de împărţit cu cazul de la Secţia 
12; oraşul ăsta era într-adevăr unul mare!... De fapt, s-ar fi 
putut foarte bine să nu facă legătura nici dac-ar fi fost chemaţi 
în mod special, ceea ce nu era posibil, Secţia 12 de poliţie 
păzindu-şi teritoriul cu aceeaşi gelozie cu care-şi păzea 
reputaţia fără pată. Oricum, Monoghan şi Monroe erau nişte 
poliţişti foarte ocupați, dintre aceia care ştiau o mulţime de 
bancuri scatologice. 

In consecinţă, Willis se întâmplă să citească despre cadavru 
abia în ziua următoare, la doi aprilie. 

Până atunci fusese ocupat încercând să dea de urma 
Mercedesului negru care oprise în faţa casei lui Marilyn, la 
douăzeci şi şapte martie şi depusese la intrare un raton uriaş. O 
verificare la Secţia Furturi Auto îi indicase lui Willis că numărul 
maşinii aparţinea unui model nou de Mercedes-Benz, înregistrat 
pe numele preşedintelui unei firme de modă numite Lily 
Fashions Inc., cu birourile pe strada Burke. Preşedintele se 
numea Abraham Lilienthal, de aici (bănuiau cei de la Secţia 
Auto) şi denumirea de Lily Fashions. 

Un telefon la domnul Lilienthal dezvălui faptul că maşina 
acestuia fusese furată în noaptea de douăzeci şi trei martie şi 
că, după câte ştia, nu fusese încă recuperată. Suna oare Willis 
ca să-i spună că au găsit-o? Nu, Willis îl întrebă pe Lilienthal 
dacă i se adresase cineva vreodată cu apelativul Mickey. 


2 Lark ciocârlie, (engl.). 


Lilienthal replică tăios: 

— Cum? Mickey? Îţi baţi joc de mine, domnule? 

Un telefon ulterior, la Secţia Furturi Auto, îl informă pe Willis 
că maşina fusese şterpelită din faţa unui bar de homosexuali din 
Quarter, deşi Lilienthal susţinea că el se aflase într-un 
apartament de deasupra barului, în vizită la un prieten care 
trăia după aceleaşi principii ca un preot metodist. În orice caz, 
maşina încă nu fusese recuperată. Detectivul de la Furturi Auto 
era de părere că, până acum, fusese deja făcută bucățele şi că 
părţi din ea se vindeau peste tot, de-a lungul şi de-a latul 
Statelor Unite. 

Când Willis îi povesti cum reperase maşina nu mai târziu de 
marţi seară, detectivul de la Furturi Auto răspunse: 

— Asta a fost marţi seară, amice. Azi e miercuri! 

Willis îi spuse totuşi că maşina ar putea să fie condusă de un 
bărbat pe nume Mickey, îmbrăcat cu o haină de raton. 
Detectivul de la Furturi Auto pufni, pe un ton sec, după părerea 
lui Willis: 

— Grozav, am să verific dosarul cu ratoni delincvenţi! şi 
închise. 

Reieşea acum că aşa-zisa „prietenă” a lui Marilyn sau era hoţ 
de maşini, sau cunoştea pe cineva care fura maşini. Willis se 
pregătea s-o sune iarăşi pe Marilyn, nu ca să se împrietenească, 
ci fiindcă între timp mai apăruseră câteva întrebări, la care ea 
trebuia să dea un răspuns. Dar în acel moment zări ştirea 
despre Basil Hollander şi, în loc de asta, sună la Secţia 12. 


Detectivul de gradul întâi James Larkin era un bărbat solid, în 
jur de cincizeci şi cinci de ani, cu păr roşcat ce începea să 
încărunţească şi ochi albaştri a căror sclipire nu mai avea mult 
până să se stingă. Purta harnaşamentul pentru pistol pe umăr, 
pantaloni albaştri ca nişte burlane, pantofi maro şi o cămaşă 
albă cu mânecile suflecate. Haina şi-o pusese pe spătarul 
scaunului. Părea uşurat că-l sunase Willis. 

— Dacă-i cazul tău, ia-l! îi spuse el la telefon. 

— Păi, încă nu ştiu dacă au legături, răspunse Willis. 

— Chiar dacă nu au legătură, poţi să-l iei, se oferi Larkin. 

— A fost otrăvit? întrebă Willis. 

— Înjunghiat, spuse Larkin. 

— Când? 


— Medicul apreciază că în noaptea de duminică. 

— Asta ar merge... 

— Duminica de Paşte. Am aflat însă abia ieri, de Ziua 
Păcălelilor. Tipul de alături l-a anunţat pe administrator că se 
simte un miros urât şi acesta a chemat Urgenţele. Uşa de la 
intrare era descuiată, au intrat imediat. Au găsit cadavrul în 
camera de zi, complet îmbrăcat, cu beregata tăiată. 

— Ce fel de încuietoare avea la intrare? 

— Una cu resort, de tip Mickey Mouse. 

— Era vreun sistem de securitate în clădire? 

— Nici pomeneală. Ce te face să crezi că-i omul tău? 

— Tipul meu o cunoştea pe una pe care-o cunoştea şi-al tău... 

— Cucoana umblă cu un cuţit la ea? 

— Nu ştiu. 

— Atunci, ce vrei să faci, Willis? Ţi-l dau cu plăcere, crede- 
mă... Da' dacă-i vorba să fie aruncat dintr-o parte în alta, ca o 
minge de ping-pong, între secţiile de poliţie, cred că ne batem 
singuri cuie în talpă şi nu e cazul! 

— In ce stadiu eşti? 

— Ţi-am spus, l-am descoperit abia ieri. Am „făcut” clădirea şi 
vecinii, modelul obişnuit şi am obţinut un raport verbal de la 
biroul medicului legist, dar deocamdată fără documente; cauza 
a fost tăierea carotidei cu un corp foarte ascuţit. Intervalul post- 
mortem ţi l-am dat deja... 

— Ceva amprente în apartament? 

— Numai ale victimei. Nici una străină. 

— Vreun semn de intrare forţată? 

— Cum ţi-am mai spus, e o încuietoare Mickey Mouse. Poate a 
fost forţată, dar cine ştie? Poate că-l cunoştea pe asasin şi i-a 
deschis chiar el... 

— Exista vreo urmă de vizită? 

— Cam ce? 

— Pahare pe măsuţă... alune într-un bol... orice. 

— Cauţi urme de ruj? 

— Caut ceva de la care să pornesc. 

— Nu căutăm toţi aşa ceva? întrebă Larkin. Mie îmi pare că 
tipul citea şi-şi bea cafeaua când a intrat ucigaşul. Am găsit 
ceaşca pe o măsuţă lângă canapea, cartea pe jos... 

— Arăta ca şi când ar fi căzut? 

— Arăta ca şi cum ar fi fost pe jos, zise Larkin. 


— Deci crezi că a fost surprins citind? 

— Încă nu cred nimic. 

— Unde se afla cadavrul? Pe canapea sau...? 

— Pe podea, în faţa canapelei. În plină descompunere. În 
Duminica Paştelui era încă frig, administratorul mai dădea 
căldură Apoi ne-am trezit la tropice, pe nepusă masă şi lucrurile 
s-au înrăutățit văzând cu ochii. 

— A văzut sau a auzit cineva, din clădire, ceva? 

— Surzi, muţi şi orbi, zise Larkin plictisit. Ca de obicei. 

— Ai vorbit cu cineva de la el de la serviciu? 

— Asta voiam să facem azi. Deci cum rămâne, Willis? Vrei 
cazul sau nu? Dacă da, trebuie să vorbesc cu şefu'... 

— Cred că-i al nostru, spuse Willis şi oftă. 

— Bine, zise Larkin. 

— Poţi să trimiţi hârtiile la noi? 

— Le dau la copiat şi le trimit. Curierul se ridică pe la 
unsprezece... 


La ora 11.10 în acea miercuri dimineaţă, la doi aprilie, Steve 
Carella sună la apartamentul cu numărul 12A dintr-o clădire de 
pe strada Front, în centrul cartierului Isola. Era aşteptat şi uşa se 
deschise aproape imediat. Omul din cadrul ei măsura cam 1,75 
m înălţime şi vreo 80 kg. Avea ochi albaştri, prietenoşi, în 
spatele ochelarilor cu rame închise la culoare, păr şaten- 
deschis, o mustață de aceeaşi culoare şi un zâmbet binevoitor. 
Purta o haină sport în carouri, pantaloni gri şi o cămaşă albastră, 
descheiată la gât. Carella îşi închipui că are vreo patruzeci de 
ani. 

— Doctor Ellsworth? întrebă el. 

— Detectiv Carella? Poftiţi înăuntru! 

Carella îl urmă într-un living mobilat eclectic, într-un amestec 
improbabil, dar reuşit, de clasic şi modem. Un dulap bogat 
sculptat, din Bretagne, se afla pe peretele opus unui aranjament 
de canapele de piele modulare. O pictură expresionistă 
abstractă, de un roşu violent, atârna deasupra canapelelor. 
Ceva ce semăna a Rembrandt - dar cu siguranţă nu era - 
atârna pe un alt perete. Mai erau şi două scaune de piele 
neagră, Saarinen. Plus un jilţ cu spătarul drept, care părea 
victorian, tapisat cu brocart verde, scump. 

— Scuze că a trebuit să mă căutaţi prin tot oraşul, spuse 


Ellsworth. E ziua mea liberă... 

Carella se gândi că miercurea era recomandabil să nu te- 
apuce durerile de dinţi. Cei mai mulţi dentişti din oraşul ăsta îşi 
luau liber miercurea! 

— Nici o problemă, spuse el. Numărul dumneavoastră de- 
acasă era trecut chiar sub cel de la cabinet. 

— Totuşi... zise Ellsworth şi surâse a scuză. Vreţi o cafea? 

— Nu, mulţumesc, refuză politicos Carella. 

— Deci, continuă Ellsworth, aţi venit pentru Jerry McKennon... 

— Da. 

— Ce-aţi vrea să ştiţi? 

— Conform agendei sale de întâlniri, a venit aici pe opt 
martie... 

— Da? 

— La ora unsprezece. 

— Îhî. 

— ... Şi din nou pe cincisprezece, la aceeaşi oră... 

— In. 

— ... şi-avea fixată următoarea vizită sâmbăta trecută, pe 
douăzeci şi nouă... Dar, desigur, nu şi-a respectat angajamentul! 

Ellsworth oftă adânc. 

— Nu, zise el şi clătină din cap cu tristeţe. 

— Dar celelalte întâlniri le-a respectat, nu-i aşa? 

— Cred că da, n-am programările aici, însă... 

— De obicei respecta orele fixate? 

— O, da! 

— Era de mult timp pacientul dumneavoastră? 

— Din ianuarie, spuse Ellsworth. 

— Ce fel de om era? 

— Îl cunoşteam doar din punct de vedere profesional, 
desigur... 

— Da, desigur. 

— Dar părea întotdeauna foarte deschis şi prietenos. Mulţi 
dintre cei care vin la dentist nu se-aşteaptă la nimic bun. Mă 
tem că dentiştii nu s-au bucurat de un renume prea strălucit de- 
a lungul timpului. Când rula filmul Marathon Man... l-aţi văzut? 

— Nu, răspunse Carella. 

— Ei bine, Laurence Olivier e un fost nazist care face nişte 
chestii îngrozitoare cu dinţii lui Dustin Hoffman, în timp ce 
acesta stă legat într-un scaun de dentist. Credeam că n-o să mai 


am nici un pacient. Şi, de curând... aţi văzut Pozitii 
compromițătoarei sau măcar aţi citit cartea? 

— Nu, îmi pare rău. 

— E vorba de un dentist fustangiu, găsit asasinat. N-aveţi idee 
câte glume am înghiţit de-atunci! Chiar şi de la propria-mi soţie: 
„lar te grăbeşti să ajungi /a cabinet, dragul meu?”. Implicaţia era 
că, o dată ce o femeie stă cu gura deschisă la dentist, ei bine... 
Dădu din cap, necăjit. În orice caz, mulţi consideră dentiştii 


drept nişte... persoane nu prea plăcute, să zicem. 
Dumneavoastră vă place dentistul pe care-l aveţi? 
— Păi... 


— Bineînţeles că. Nu! Noi suntem ăia răi, zise Ellsworth 
clătinând din cap. Când, de fapt, nu încercăm decât... Mă rog, n- 
are importanţă! N-am de gând să ţin o predică despre Dentistul- 
Cavaler-în-armură-strălucitoare. Încercam doar să vă explic că 
Jerry McKennon nu venea nici o dată la mine cu gândul că va fi 
torturat. De fapt, Jerry mi-a spus câteva bancuri foarte bune. 
Apropo, nici unul nu era cu dentişti... 

— Sunt multe, bancurile cu dentişti? întrebă Carella. 

— Vă rog, zău! îl imploră Ellsworth. 

Lui Carella nu-i venea în minte nici un banc de genul ăsta. 

— Fapt e că... până nu de mult, oricum... era întotdeauna bine 
dispus, pus pe glume şi în largul său, la mine în cabinet. 

— Când spuneţi „până nu de mult”... 

— Da, ştiţi... 

Ellsworth clătină din cap. 

— Poate din cauza tratamentului, n-am idee... Unii, când aud 
de cuvântul „canal”, îl şi văd pe dentist săpând în Suez sau în 
Panama. De fapt, e o chestie obişnuită. Se scoate nervul mort, 
se curăţă şi se astupă canalul, apoi îmbrăcăm dintele. 

— Pentru asta erau ultimele vizite, plombă de canal? 

— Da. Vreţi să repetaţi datele pe care mi le-aţi spus? Ştiu că a 
venit de mai multe ori, în februarie... 

— N-am decât datele pe martie, spuse Carella. 

— Pe la începutul lunii, nu? 

— Da, una era pe opt martie. 

— Cam pe-atunci, da. In februarie i-am scos nervul, am 
curăţat canalul, l-am obturat şi aşa mai departe. În martie... 

— Obturat? 

— Adică l-am astupat. Trebuie să fi fost pe opt martie când i- 


am pus o coroană temporară. Şi, cum peste o săptămână... 

— Da, pe cincisprezece... 

— Asta e data pe care-o aveţi? Atunci, aia trebuie să fie. 
Atunci am luat o amprentă a dintelui... un model, ştiţi, pentru 
coroana definitivă... apoi am cimentat la loc coroana temporară. 
Cea definitivă urma să fie gata peste câteva săptămâni. 

— Asta ar fi fost pe douăzeci şi nouă... 

— Cred că da. 

— Vizită la care n-a mai venit. 

— Da. 

Ellsworth clătină din cap. 

— Ştiţi, ar fi trebuit să-mi închipui... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Lumea nu se gândeşte nici o dată la dentişti ca la nişte 
medici, dar şi noi avem în programă aceleaşi ştiinţe biologice ca 
şi doctorii. Anatomia umană, biochimia, bacteriologia, histologia, 
farmacologia, patologia... studiile noastre includ toate astea. Şi- 
atunci când un om, vesel de felul lui, apare deodată cu o figură 
atât de... de abătută... ei bine, eu ar fi trebuit să bănuiesc că eo 
problemă psihologică la mijloc. 

— Vi s-a părut deprimat, nu? 

— Groaznic. 

— Disperat? 

— Asta e o altă definiţie a lui „deprimat”, nu-i aşa? 

— A spus de ce? 


— Nu. 

— N-a făcut vreo aluzie? 

— Nu. 

— Nici măcar vag... 

— Nu. 

— ... la ce ar fi putut să-l necăjească? 
— Nu. 


— Atunci, nu cred că aţi fost prea surprins, spuse Carella. 

— De ce anume? 

— De moartea lui. Prin otrăvire. 

— Adică dacă eu cred că-i vorba de o sinucidere? 

— Şi nu credeţi? 

— Nu, n-am bănuit nici o dată c-ar putea s-o facă. Nici o dată, 
în privinţa asta, am fost extrem de surprins. Când am auzit... 
Doamne, ce şoc! Un pacient să se otrăvească? ŞI... ca să fiu 


sincer, detectiv Carella... mă simt vinovat. 

— Vinovat? 

— Da. Că nu am fost mai perspicace, că nu mi-am dat seama 
cât de serioasă era deprimarea lui, că nu am anticipat... da, 
sinuciderea lui! Clătină din cap. Prea luăm lucrurile de-a gata. 
Pierdem din vedere semnele importante... 

— Da, aprobă Carella privind din nou în carnet. V-a menţionat 
vreodată vreunul dintre aceste nume? întrebă el. Marilyn Hollis? 

— Nu. 

— Nelson Riley? 

— Nu, îmi pare rău. 

— Charles Endicott, sau Chip. Oricare dintre ele? 

— Nu. 

— Basil Hollander? 

— Nu. 

Carella închise carnetul. 

— Doctore Ellsworth, spuse el, mulţumesc foarte mult că mi- 
aţi acordat o parte din timpul dumneavoastră. Îmi pare rău că v- 
am deranjat în ziua liberă... 

Se ridică, îşi pescui portofelul şi-i întinse lui Ellsworth o carte 
de vizită. 

— Mă puteţi găsi la numărul acesta, zise. Dacă se întâmplă să 
vă amintiţi ceva care-ar putea avea cât de cât însemnătate 
pentru moartea lui, v-aş fi recunoscător dacă m-aţi suna! 

— O voi face neapărat, promise Ellsworth. 

— Încă o dată, mulţumesc, repetă Carella. lar dacă voi avea 
nevoie cândva de vreun dentist... 

— Nu vă duceţi la Laurence Olivier, rosti Ellsworth şi zâmbi. 


__Hărtiile de la Secţia 12 sosiră prin curier, puţin după ora unu. 
li spuseră lui Willis cam tot ce-i spusese Larkin la telefon, dar 
menţionau în plus ora exactă la care Hollander ajunsese acasă, 
în Duminica Paştelui. Un vecin îl zărise urcând cu liftul, în jur de 
19.30. Hollander coborâse la etajul patru. Medicul - confruntat 
cu date nesigure, precum schimbarea temperaturii din 
apartament şi faptul că trupul zăcea pe un covor termo- 
absorbant - estimase vag ora morţii, ca situându-se în noaptea 
de duminică, târziu, sau luni dimineaţă, devreme. În orice caz, 
victima era încă în viaţă la 19.30 - probabil îndreptându-se spre 
apartamentul 401 de pe palier. Willis se întrebă ce făcuse 


Marilyn Hollis duminică seară, după şapte şi jumătate. 

Nu-l mai văzuse pe Carella de dimineaţă, de când veniseră la 
serviciu. Carella încă nu ştia că moşteniseră un cadavru de la 
Secţia 12. Nu ştia nici locotenentul Byrnes. Willis se duse la 
acesta în birou şi-i aduse la cunoştinţă situaţia. 

— Ai înnebunit? răcni Byrnes. 

Avea ferestrele larg deschise, lăsând să pătrundă adierile 
parfumate de aprilie. Stătea în cămaşă, în spatele unei grămezi 
de hârţoage trântite pe birou - păr tuns scurt, cenuşiu ca oţelul, 
ochi albaştri tăioşi, măriţi de uimire. Willis avu senzaţia că acuşi- 
acuşi o să sară peste teancul de hârtii şi-o să se repeadă la 
beregata lui. 

— De ce dracu' ai... 

— Trebuie să fie înrudite, rosti Willis calm. 

— Şi eu sunt înrudit cu un văr de-al treilea din Pennsylvania... 

— Aici nu-i vorba de un văr de-al treilea, Pete! exclamă Willis. 
E cea de-a doua victimă care-a avut legături intime cu o femeie 
pe nume Marilyn Hollis! 

— Vrei să spui că ea i-a omorât? 

— Zău, Pete, cum pot să spun aşa ceva? 

— Atunci, ce vrei să spui? Avem aici cazuri destule, cât să ne 
ajungă până la Paştele viitor... 

— Şi ce vrei să fac eu? pufni Willis cam ţâfnos, ţinând seama 
că vorbea cu şeful. Să-i dăm cazul nostru lui Larkin? 

— Cine dracu' e Larkin? întrebă Byrnes. 

— Secţia 12. Asta vrei să fac? 

— Vreau să mă întrebi data viitoare, înainte de a prelua 
jumătate din împuţitele de crime din oraşul ăsta! 

— Trebuia să te întreb, ai dreptate... 

— Ştii al dracului de bine că aşa trebuia! Cine se ocupă de 
hârtiile de transfer? 

— Larkin. 

— Slavă Domnului! | le trântim pe birou lui Miscolo... 

— Nu, Secţia 12 se ocupă. 

— Eşti sigur că Larkin ăsta n-o să strice tot? Dacă mă ia la 
ochi conducerea din cauza asta, eu... 

— E un poliţist cu experienţă, Pete. O să aibă grijă, nu-ţi face 
probleme. Va fi fericit să scape de-un caz... 

— Cred şi eu, mârâi Byrnes. 


La o cafea şi nişte sandvişuri, într-o bodegă soioasă aflată, 
după colţ faţă de secţia de poliţie, Willis îi spuse şi lui Carella 
noutatea. 

— Un cuţit, zici? se interesă acesta. 

— Mă rog, un obiect ascuţit, admise Willis. 

— Dar nu otravă! 

— Precis nu otravă. 

— Eu nu mai pricep nimic. Tu pricepi? Tipul îşi bate atâta 
capul să regizeze o crimă complicată... 

— Trebuia să fie crimă, nu crezi? spuse Willis. Adică, dacă mai 
de mult exista vreo îndoială, acum avem o a doua victimă şi e 
vorba tot de un amic al lui Marilyn Hollis. Trebuie să aibă 
legătură! 

— Păi, sigur, spuse Carella. Dar tocmai asta e problema. 
Cineva a folosit nicotină, habar n-am de unde dracu' o fi făcut 
rost de ea, o otravă mortală care acţionează în câteva minute. 
Bine, deci trebuie să mă întreb de ce. Fiindcă el vrea ca noi s-o 
considerăm sinucidere, nu? Vrea ca noi s-o clasăm ca 
sinucidere. Dar după aia se întoarce şi înjunghie pe cineva. 
Treabă primitivă, Hal, simplă ca bună ziua! Nici o încercare de a 
ascunde că nu e vorba de sinucidere. De ce un spectacol de 
prima mână într-un caz şi apoi o treabă de mântuială a doua 
oară? Asta nu înţeleg... 

— Da, e o chestie împuţită, spuse Willis. 

Amândoi rămaseră tăcuţi câteva clipe. 

— Crezi că madama Hollis e amestecată? întrebă Carella. 

— Poate. Dar dacă îşi suprimă amicii unul câte unul... 

— Sau are pe cineva care o face... 

— Atunci, de ce ne-a dat lista? Ar fi ca şi cum şi-ar da foc 
singură, nu? 

— Îhî, încuviinţă Carella. 

Cei doi bărbaţi tăcură din nou. 

— Ea ştie că Hollander a mierlit-o? întrebă Carella. 

— Încă n-am vorbit. 

— Ar fi cazul. Chiar acum. 

— Lasă-mă pe mine, îi ceru Willis. 

Carella se uită la el, surprins. 

— Singur, zise Willis. 

Carella continua să-l privească. 

— Vrea să fim prieteni, spuse Willis şi zâmbi. 
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Plângea când îi telefonă Willis. 

— Tocmai am citit de bietul Baz, suspină ea. 

— Când pot să te văd? întrebă el. 

— Vino imediat! 

Îi deschise chiar în clipa când el suna la intrare. Nici măcar nu 
întrebase cine e. Abia intrase în hol, când se auzi soneria care 
deschidea uşa apartamentului. Willis păşi în camera de zi. 
Nimeni. 

— Domnişoară Hollis? spuse el şi-şi aminti că ea îl rugase să-i 
spună Marilyn. Marilyn? strigă el, simțindu-se complet idiot. 

Vocea femeii veni de undeva de la etaj. 

— Urcă, te rog, spuse ea. 

O scară lată ducea la etajele superioare ale casei. Scări 
mochetate, o balustradă lustruită din lemn de nuc, plăcută la 
pipăit. La primul etaj, o sufragerie plină de oglinzi, cu o masă la 
care puteau sta confortabil douăsprezece persoane, o bucătărie 
cu cuptoare din oţel inoxidabil, frigider şi aragaz şi o uşă 
întredeschisă - o cameră ce părea a fi un fel de birou, cu un 
scrin rabatabil, rafturi cu cărţi şi un fotoliu în spatele căruia 
trona o veioză Tiffany. 

— Marilyn? spuse el iar. 

— Aici, sus, răspunse ea. 

„Aici, sus” era un dormitor. Lambrisat ca şi restul casei. Un 
pat cu baldachin. Măsuţe de toaletă sculptate, pe cele două 
laturi, în partea opusă patului, o oglindă mare, cu ornamente şi 
ramă de alamă, în care te vedeai în întregime. O altă veioză 
Tiffany. Covoare persane pe parchet. O canapeluţă tapisată cu 
catifea albastră. La fereastra dinspre stradă, draperii de catifea 
care se potriveau cu canapeluţa. Pe care stătea... Marilyn. 

Îmbrăcată în blugi, cu o cămaşă bărbătească având mânecile 
suflecate până la coate şi poalele atârnând. Desculţă. O 
adevărată Fetiţă Rătăcită. Ochii ei, mărturie a lacrimilor de la 
telefon, erau umflaţi şi roşii. 

— Nu l-am omorât eu, rosti ea brusc. 

— Dar cine-a spus aşa ceva? 

El îşi dădu seama că îl plasase imediat în defensivă. Polițistul 
mare şi rău, care vine şi acuză... 

— Altfel, de ce-ai mai fi aici? întrebă ea. Te rugasem să mă 


suni şi mi-ai promis. Dar n-ai făcut-o. Acum, Baz e mort... 

— E unul dintre motivele pentru care sunt aici, aşa e. 

— Şi celălalt motiv? 

— Voiam să te revăd, spuse el şi se întrebă dacă minţea sau 
nu. 

Femeia ridică privirile. El stătea în picioare, la nici un metru 
distanţă. Privirea ei pătrunzătoare, de un albastru palid, îi 
cerceta, părând să încerce să-i pătrundă dincolo de craniu, să-i 
scormonească în cele mai îndepărtate colţişoare ale minţii, 
pentru a afla adevărul. „Sinceritate”, spusese ea. Poate că asta 
şi voia, în fond. Dar, atunci, de ce minciuna cu Mickey cel-în- 
haină-de-raton? 

— Să începem cu bietul Baz, bine? zise el. 

Un strop de sarcasm în voce; trebuia să fie atent. N-avea rost 
s-o pună în gardă. 

— In ziar scrie că a fost înjunghiat, spuse Marilyn. E adevărat? 

Ceea ce, dacă ea l-ar fi omorât, ar fi fost o întrebare deosebit 
de isteaţă. 

— Da, zise el. 

Răspunsul potrivit, indiferent dacă l-a înjunghiat ea sau nu. 
Dar, într-o anumită măsură, nu-i plăcea să facă pe detectivul cu 
ea. Se întrebă de ce. 

— Cu un cuţit? 

Altă întrebare iscusită. Medicul spusese doar: „un obiect 
ascuţit”. Desigur, putea fi un cuţit, dar la fel de bine putea fi 
orice altceva cu care să sfâşii carnea şi țesuturile. Spre 
deosebire de ofiţerii de poliţie, majoritatea oamenilor presupun 
automat că „înjunghiat” înseamnă cu un cuţit. Atunci, de ce 
întrebase ea dacă arma fusese un cuţit? Era asasinul? Folosise 
altceva decât un cuţit? 

Se hotări s-o facă pe şmecherul. 

— Da, spuse, un cuţit şi îi privi cu atenţie ochii. 

Nu văzu nimic în ei. 

Ea dădu din cap aprobator. 

Asta era tot. 

Nu spusese nimic. 

— Unde erai în Duminica Paştelui? întrebă el. 

— lar începe chinul, se lamentă ea. 

— Imi pare rău că trebuie să întreb... 

— Eram cu Chip. 


— Endicott? 

— Da. 

Juristul care-i ţinuse lui Willis o lecţie despre prietenia dintre 
bărbat şi femeie. 

— Între ce ore? întrebă el. 

— Tu chiar crezi că l-am omorât pe Baz! 

— Sunt un poliţist în exerciţiul funcţiunii, rosti ferm Willis. 

— lar eu credeam că suntem pe punctul de a deveni prieteni, 
replică ea. Mi-ai spus că ai venit fiindcă voiai să mă revezi... 

— Am spus că ăsta e unul dintre motive. 

Ea oftă adânc. 

— Bine, zise, perfect. M-a luat de aici la ora şapte. 

— Unde erai la 7.30? 

Ora la care un vecin îl văzuse pe Basil Hollander în lift, la el 
acasă, pe strada Addison. 

— Mâncam, răspunse ea. 

— Unde? 

— La un restaurant numit Fat City. 

— Unde? 

— King, colţ cu Melbourne. 

La o distanţă apreciabilă spre periferie. Secţia Opt-şase? Era 
sigur că King colţ cu Melbourne era în Opt-şase, departe al 
dracului de Secţia 12. 

— La ce oră aţi plecat din restaurant? 

— Pe la nouă. 

— Şi unde v-aţi dus? 

— La Chip acasă. 

— La ce oră ai părăsit apartamentul? 

— Pe la opt, luni dimineaţă. 

— Ai petrecut noaptea cu domnul Endicott? 

— Da. 

Asta îl cam deranja. 

— Probabil că el va confirma toate astea... 

— Sunt sigură că da, zise Marilyn. 

Medicul afirmase că Hollander fusese ucis în noaptea de 
duminică sau luni dimineaţă, devreme. Conform spuselor lui 
Marilyn de-acum (şi fără îndoială ale lui Endicott, când urma să-i 
vină şi lui rândul la anchetă), ei se aflaseră împreună, la el 
acasă, de duminică seară de la nouă până la opt luni dimineaţa. 
Asta era foarte frumos. In afara cazului că unul dintre ei plecase 


să-l aranjeze pe bietul Baz... 

— Există portar în imobilul lui Endicott? întrebă Willis. 

— Da, răspunse ea. 

— Te-a văzut intrând? 

— Aşa îmi închipui. 

— Era acelaşi portar la ora opt luni dimineaţă? 

— Nu. 

— Celălalt portar te-a văzut ieşind, da? 

— Ne-a chemat taxiurile. 

— Două taxiuri? 

— Da. Chip mergea la birou, iar eu mă întorceam acasă. 

— Cred că îţi dai seama că voi vorbi cu ambii portari... 

— Sper, zise ea. Eşti un poliţist în exerciţiul funcţiunii! 

— Cum îl cheamă pe taică-tău? întrebă el brusc. 

— Ce-ai zis? tresări ea. 

— Jesse Hollis? Joshua? Jason? 

— Jesse... Şi Stewart... E tatăl meu vitreg. 

— Cum se scrie? 

— S-T-E-W... De ce? Crezi că e/l-a omorât pe Baz? 

— Cineva a făcut-o, spuse Willis. Unde locuieşte? 

— La Houston, zise ea. Am terminat cu interogatoriul? 

— Nu-i un interogatoriu, se scuză el. Doar... 

— Doar muncă de poliţist în exerciţiul funcţiunii, mi-ai mai 
spus. 

— Da, spuse el. Şi încă n-am terminat... 

— Hai, termină mai repede, ca să putem bea ceva! 

El o privi mirat. 

— Îmi placi mult mai mult când nu eşti un poliţist în exerciţiul 
funcţiunii. 

— Cine e Mickey? întrebă Willis. 

— Mickey? O, ce memorie bună ai! O prietenă. 

— Care e numele de familie? 

— Terrill. 

— Are o sută zece kile şi poartă o blană de raton? 

Marilyn făcu ochii mari. 

— Circulă într-un Mercedes-Benz furat? 

Marilyn zâmbi. 

— Vai, vai, dar ne-am dat toată silinţa!... 

— De ce-ai minţit în legătură cu Mickey? 

— Fiindcă n-avea nici un rost să lungesc lista suspecţilor. Pe 


care, întâmplător, se pare că figurez la loc de frunte! 

— Spune-mi ce ştii despre el... 

— Nu prea multe. 

— E hoţ de maşini? 

— Habar n-am! 

— Doar a venit aici, nu? Cum adică, n-ai habar? 

— Atunci l-am văzut pentru prima dată. Şi ultima... Auzi, te 
superi dacă torn ceva de băut? Simt nevoia să beau. Mă crezi 
sau nu, moartea lui Baz a fost un şoc pentru mine... 

— Simte-te ca acasă, zise el. 

Se ridică de pe canapeluţă şi se îndreptă spre una dintre 
noptiere. Deschise o uşă. lnăuntru, şiruri de sticle şi pahare. 
Scoase o sticlă de gin, deschise altă uşă: un frigider mic. 

— Tot scotch bei? întrebă ea. 

— Nu la ora trei după-amiază. 

— Nu pot să sufăr scotch-ul, mărturisi ea. La cât termini 
serviciul? O să pun ceasul înainte. 

— La patru. De fapt, mă eliberez la patru fără un sfert. 

— Treci peste regulament, îl îndemnă. 

— Nu, zise el. Mulţumesc! 

Marilyn dădu din umeri, scoase trei cuburi de gheaţă dintr-o 
tăviţă, le dădu drumul într-un pahar şi turnă deasupra o porție 
zdravănă de gin. 

— Pentru zilele de aur şi nopţile de purpură, toastă ea şi bău. 

— Povesteşte-mi despre Mickey, îi ceru Willis. 

Marilyn se îndreptă spre pat şi se aşeză pe margine. 

— Era în oraş de câteva zile. Prietena mea Didi i-a spus să mă 
sune. Punct. 

— Obişnuieşti să ieşi cu bărbaţi necunoscuţi? Străini care se 
dovedesc a fi hoţi de maşini? 

— Nu ştiam că e hoţ de maşini. În cazul în care într-adevăr 
asta el Şi n-am ieşit cu el. Doar am... 

— Erai îmbrăcată de oraş. Rochie albastră, elegantă, cercei cu 
safire, pantofi cu toc înalt... 

— Deci ai observat, murmură ea şi sorbi din gin. De unde ştii 
că nu m-am gătit pentru tine? 

— Hai, las-o moartă! pufni Willis. 

— Ai o părere foarte proastă despre tine însuţi, n-am 
dreptate? 

— Nu, de fapt îmi închipui că sunt buricul pământului... Să 


lăsăm psihoterapia, bine? Dacă n-a; ieşit cu golanul ăla de 
Mickey Terrill... 

— Am băut câteva pahare aici şi după aceea fiecare şi-a văzut 
de drumul lui, preciză Marilyn. De ce te-nfurii aşa? 

— Hoţii au darul să mă înfurie! Şi hai să nu deviem... Mie mi-ai 
spus că ieşi cu o prietenă. Ziceai că mergeţi împreună la masă... 

— Da, încuviinţă Marilyn şi sorbi iarăşi din gin. Cred că am 
minţit... 

— De ce? 

— Păi, dacă-ţi spuneam că Mickey e bărbat, începeai cu 
aceleaşi întrebări pe care mi le pui acum şi nu voiam să crezi că 
sunt genul de fată care iese în oraş cu bărbaţi necunoscuţi, ceea 
ce n-ar fi făcut decât să te înfurie, exact ca acum! 

— Nu sunt furios! rosti agasat Willis. 

— Nu-i deloc furios, se vede de la o poştă! îl maimuţări 
Marilyn, dând ochii peste cap. 

El tăcu, preţ de câteva clipe. 

Apoi spuse: 

— Mă calci pe nervi, ştii? 

— Mulţumesc, zise ea şi ridică paharul în semn de aprobare. 
Să ştii că e aproape patru! 

El îşi privi ceasul. 

— Vrei scotch-ul acum? 

— Nu, răspunse el. 

— Sau poate vrei să vii să mă săruţi? se interesă ea. 

El o privi. Deodată, inima începuse să-i bată nebunește. 

— Dacă asta vrei, spune, zise ea. 

— Aş vrea, răspunse el. 

— Atunci, fă-o! 

Se duse spre patul pe care stătea. Se aşeză lângă ea. 

— N-am omorât pe nici unul dintre ei, să ştii! îi şopti ea şi-l 
sărută. 

Buzele li se întredeschiseră, capetele li se aplecară într-o 
parte, limbile căutându-se reciproc. El îi lăsă gura o clipă şi o 
privi în faţă. 

Ochii albaştri scânteiau în lumina veiozei Tiffany aflate în 
colţul patului. Fără un cuvânt, Marilyn îşi descheie bluza. N-avea 
sutien, iar sânii îi erau exact cum trebuie, cu sfârcuri 
proeminente. El o mângâie, o sărută din nou. Ea îşi trase 
fermoarul blugilor şi-i scoase. Mâna lui se îndreptă spre slipul 


femeii, se făcu căuş acolo. Ea reacţionă cu un gâfâit, ca 
şuieratul unui şarpe, spinarea curbându-i-se în timp ce el îi lăsa 
slipul în jos, apoi mâna ei găsi fermoarul pantalonilor lui şi-l 
trase în jos, pătrunse înăuntru ca să-l elibereze, cu ochii întorşi 
într-o parte, ca o călugăriţă. 

Ceasul de pe una dintre noptiere ticăia tare, îndemnându-i 
parcă la o împerechere grăbită, fixând un tempo ca de 
metronom, ticăind în tăcerea ce se lăsase în timp ce el o explora 
în străfunduri, cu arcurile scârţâind ca un acompaniament, iar 
trupurile lor găsiră în sfârşit un ritm mai rapid decât al ceasului, 
un ritm subliniat de oase ciocnindu-se, izbindu-se între ele, un 
ritm constant, alert, care la început o făcu să murmure, apoi să 
geamă, apoi să scoată un țipăt ascuţit şi puternic, precum un 
bocet irlandez - ceva primitiv, animalic şi înfricoşător. 

Poziţia lor era absurdă, uniţi într-o îmbrăţişare intimă, strâns 
lipiţi unul de altul, scrâşnind, gâfâind, gemând, zvârcolindu-se - 
dar nici măcar nu se cunoşteau. Îmbătat de mirosul de gin din 
respiraţia ei, ameţit de abandonul ei sălbatic, pierdut într-un 
ritm frenetic ce o lua înaintea timpului, Willis confirma pasionat 
acest secret ridicol pe care-l împărțeau, străini fiind şi, cu 
fiecare zvârcolire animalică, uita din ce în ce mai mult că era un 
poliţist care ancheta o dublă crimă. 

— Dă-mi-o! striga ea. Doamne, o vreau! 


Secrete... 

Mai târziu i-a spus lui Willis totul despre tatăl ei - tatăl ei 
natural, cel cu zilele de aur şi nopţile de purpura. Era un beţivan 
care-o bătea pe maică-sa de o învineţea, ori de câte ori trăgea 
la măsea. A încercat acelaşi lucru şi cu Marilyn, într-o noapte; a 
venit din oraş beat turtă şi a năvălit în camera fetei, tocmai 
când aceasta se pregătea să se bage în pat şi-şi punea cămaşa 
de noapte. A venit cu cureaua în mână şi a început s-o alerge 
prin toate încăperile, înjurând-o. A doua zi, Marilyn a plecat de- 
acasă. 

— Am mers cu autobuzul până la cap de linie, pe bulevardul 
Coolidge, povesti ea, îmbrăcată aşa cum eram, cu uniforma de 
şcoală. Frecventam pe-atunci şcoala St. Ignatius, din Majesta - 
fustiţă ecosez şi haină albastră, cu emblema şcolii brodată cu 
auriu exact aici, arătă ea atingându-şi sânul stâng. O frumoasă 
zi de mai, cu trei luni înainte de cea de-a şaisprezecea mea 


aniversare... Am luat apoi un autobuz până în California. Era un 
păcătos, crede-mă! Irlandezii sunt consideraţi cei mai mari 
băutori, nu? Ei bine, tata era regele beţivanilor din Majesta, dar 
părinţii lui se născuseră la Londra. 

Willis asculta încordat fiecare silabă rostită de ea, simțind o 
apropiere ce depăşea pasiunea căreia îi cedaseră mai devreme; 
nici o femeie de pe pământ nu-i mai vorbise astfel. O ţinea 
strâns în braţe şi asculta. 

— M-am dus în California ca să scap de tata, vreau să spun, 
cine dracu' ar fi suportat să mănânce câte-o chelfăneală de 
fiecare dată când taică-su venea beat? Aşa că acolo m-am 
încurcat cu tipu' ăla de pe plajă, care fusese halterofil. Avea 
muşchi ca de urangutan şi mult păr pe spate. Urăsc bărbaţii cu 
păr pe spate, tu nu? Şi cu tatuaje. Trebuie să fii mereu atent la 
cei cu tatuaje, sunt cei mai mari ticăloşi din lume. E un lucru 
stabilit că majoritatea protagoniştilor din jafurile armate au 
tatuaje, ştiai asta? 

— Da, zise Willis. 

— Păi, sigur, doar eşti poliţist! Tipul nu era răufăcător, dar 
obişnuia să mă bată în mod regulat, exact cum ar fi făcut tata 
dacă rămâneam acasă, în Majesta. E ceva ciudat aici, nu crezi? 
Poate ironia sorții? Mi-a spus că fusese un pricăjit costeliv 
înainte de a se apuca de haltere şi că sportul ăsta schimbase 
totul, dându-i încredere în sine şi siguranţa de care avea nevoie, 
făcându-l să se simtă cu totul alt om. Asta a fost după ce într-o 
noapte era cât pe-aci să ajung la spital din cauza lui... Până la 
urmă, am chemat poliţia - sunt aşa politicoşi poliţiştii acolo, nu 
ca ăştia de pe-aici, vai, pardon! Işi scot pălăria, spun: „Da, 
domnişoară, ce s-a întâmplat, domnişoară?”. Stau în faţa lor cu 
un ochi vânăt şi cu o buză umflată, în timp ce Domnul America 
îşi plimbă trupul plin de muşchi de colo-colo, iar ei mă întreabă 
dacă am de gând să-i cer daune. Le-am spus s-o lase baltă. 
Adică, ce rost avea? Dar, data următoare când a ridicat mâna la 
mine, i-am spart o sticlă de vin în cap. l-am spus: „Acum, 
cheamă tu poliţia, idiotule!”. N-a făcut-o, dar nici n-a mai dat în 
mine. De fapt, ne-am despărţit chiar săptămâna următoare. 
Cred că nu suporta să aibă în preajmă pe cineva fără să nu-l dea 
cu capul de toţi pereţii. Ştii, unora chiar le place să bată femeile, 
nu mă întreba de ce. Tu n-o faci, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Willis. 


— Aşa îmi închipuiam şi eu, zise Marilyn. Eram acolo de peste 
un an când m-a găsit mama, cu câteva luni înainte să împlinesc 
şaptesprezece ani. Mi-a spus că s-a măritat cu un milionar care 
avea petrol în Texas... Jesse, tatăl meu vitreg... şi m-am dus să 
stau la ei, în Houston. Un sfârşit fericit, nu? Ador happy-end- 
urile, tu nu? 

După-amiaza se prelungea pe nesimţite în noapte. Şi, fiindcă 
ea fusese aşa de sinceră cu el şi-i dăruise fără rezerve atât 
trupul, cât şi mintea, el începu să-i povestească pe îndelete ce 
simţise în acea după-amiază, demult, când îl împuşcase pe 
băiatul de doisprezece ani. Dar gândurile ei zburau acum în altă 
parte, acolo unde-i era şi mâna, mintea i se concentra la ceea 
ce-i făcea lui cu mâna. 

— In viaţă, nici o dată nu ştii ce urmează, nu-i aşa? spuse ea. 
Hai, te vreau încă o dată! Fata aia, pe care-o cunosc, poza 
pentru Nelson, l-ai cunoscut pe Nelson Riley, artistul... Hai, 
iubitule... Era dansatoare şi nu găsea de lucru, dar nu s-a 
descurajat şi până la urmă a obţinut o probă cu un coregraf... 
Da, aşa, e mult mai bine... Nu mai ştiu cum îl chema, un 
coregraf foarte important şi aşa a ajuns la baletul din Isola... Nu, 
până nu te simt că eşti foarte mare... 

In sfârşit, el o pătrunse din nou şi ea ţipă iarăşi, într-un 
orgasm care probabil zgâlţâise toate ferestrele din oraş. 

Acum, ea asculta. 

Acum, când necesitatea imperioasă fusese depăşită, când 
secretul lor fusese reafirmat şi zăcea divulgat între ei, când 
trupurile lor erau asudate, cearşaful mototolit la picioare şi 
zgomotele de noapte ale oraşului pulsau vii dincolo de ferestrele 
dormitorului - acum, ea asculta cu adevărat. 

Trase pătura peste ei şi i se cuibări în braţe, iar el îi şoptea în 
noapte, încercând să-i dezvăluie celălalt secret, acel secret şi 
mai ascuns, îi povesti iar despre cele două femei moarte şi 
despre proprietarul magazinului de băuturi zăcând pe podea şi 
de arma din mâna puştiului, de privirea lui sticloasă... „Pune-l 
jos!”, i-am spus, dar el tot venea spre mine. Am tras de două ori 
în piept, dar el nu se oprea şi atunci am mai tras o dată în cap, 
între ochi. Cred că era deja mort, totuşi venea spre mine din 
reflex. Corpul lui se mişca pur şi simplu, ca o găină după ce-i tai 
gâtul. Ultimul foc nu era necesar. Sunt sigur că una dintre 
celelalte Împuşcături îl nimerise în inimă... 


El se opri. 

— Creierii i-au zburat, împroşcându-mă tot. 

O tăcere lungă. O auzea cum respiră greu lângă el. 

— Săracul de tine! rosti ea, în sfârşit. Dar nu trebuie să te laşi 
copleşit, zău. Îţi făceai datoria, tipul ucisese deja trei oameni... 

— Da, dar... 

— Te-ar fi omorât şi pe tine dacă-l lăsai. Nu-ţi făceai decât 
datoria... 

— Tu nu înţelegi, spuse el. 

— Ba da. Tu... 

— Mi-a făcut plăcere, zise Willis. 

Ea amuţi din nou. El se întrebă la ce se gândeşte. Apoi, ea 
spuse doar: „Nu te mai chinui pentru atâta lucru”. Adormi, cu 
picioarele înlănţuindu-i o coapsă şi cu o mână pe pieptul lui. 

El rămase treaz foarte multă vreme. Se tot gândea la ce-i 
spusese: „Mi-a făcut plăcere”. 

Se treziră la unsprezece dimineaţa. Marilyn căscă şi spuse: 

— Bună, iubitule, ce mai face marele ucigaş? Se întinse şi se 
ridică privind într-o doară la ceasul de pe noptieră, apoi sări din 
pat într-o clipită. Doamne, făcu ea, am oră la doctor la 
douăsprezece! Se repezi în baia alăturată. Pune tu cafeaua, te 
rog! îl îndemnă ea, din mers. Doamne, trebuia să fi pus 
deşteptătorul! - şi fugi în baie. 

Willis cobori în bucătărie, luă sucul de portocale din frigider şi 
puse cafeaua pe aragaz. Marilyn apăru peste zece minute, 
îmbrăcată cu un costum semănând cu acela al unui designer, 
albastru ca să fie în ton cu ochii, cu o bluză albastră dedesubt şi 
pantofi comozi, cu toc jos. 

Stând în faţa lui, la masa din bucătărie, îi zise: 

— iți aminteşti ce-ai spus azi-noapte... Vrei să-mi mai torni 
puţină cafea? Despre faptul, că ţi-a făcut plăcere - îţi aduci 
aminte? - să-l omori... 

El luă cana cu cafea de pe plită şi începu să-i toarne în 
ceaşcă. Ochii li se întâlniră. 

— Nu-i nici o problemă că ţi-a făcut plăcere. Adică, sunt o 
grămadă de lucruri urâte pe care le-am făcut în viaţă, tot soiul 
de orori şi pe urmă a trebuit să recunosc mai târziu faţă de mine 
însămi că mi-au făcut plăcere. Şi mai e ceva, omule, ăsta e 
oraşul, înţelegi ce vreau să spun? Adică, aici se întâmplă tot 
felul de lucruri groaznice... Ştii şi tu, doar eşti poliţist. Dar ori le 


laşi să te doboare, ori nu te mai gândeşti la ele şi atunci poţi 
supravieţui. Cât e ceasul? 

— Şi jumătate, zise el. 

— Cred că o să ajung la timp. Nu de alta, dar doctorul meu 
face o criză când un pacient întârzie, chiar şi un singur minut. 
Spuneam că poţi lăsa oraşul ăsta să te otrăvească sau poţi da 
totul pe gât, ca mierea dintr-o ceaşcă. Deci ai omorât un om şi 
ţi-a plăcut... Ei şi, ce dacă? Uită! 

Inghiţi ce mai rămăsese în ceaşcă, scotoci în poşetă şi scoase 
de-acolo un ruj şi o oglindă. 

Secrete. 

Mistere. 

Buzele i se rotunjiră pentru a primi vopseaua roşu-aprins. 
Strivi între ele un şerveţel, lăsându-şi pe el amprenta gurii. ÎI 
făcu ghemotoc şi-l îndesă în coşul de gunoi de sub chiuvetă. 
Cam palidă, dar deloc de lepădat! 

— Cel puţin nu arăt ca o epavă, remarcă ea. 

— Arăţi minunat, o complimentă el. 

— Ce drăguţ! exclamă Marilyn şi-l mângâie pe faţă. Trebuie s- 
o iau din loc, spuse şi aşeză ceaşca de cafea în chiuvetă. 

— Vii înapoi? întrebă el. Pot să rămân până pe la patru după- 
amiază... 

— Aş vrea, dragule, zise ea, dar am treabă toată ziua. 
Pregăteşte-te pentru mâine, bine? Faci asta pentru mine? 

— O să mă pregătesc, încuviinţă el. 

— Mmm, da... mormăi ea şi zâmbi, privind înspre partea de 
jos a trupului lui. 

II sărută pe obraz, strânse prieteneşte cu mâna obiectul, se 
depărtă de el şi zise: 

— Mâine dimineaţă, da? La zece. 

— La zece, repetă el. 

— Să nu întârzii, îl atenţionă ea ieşind din bucătărie, apoi se 
opri şi zise: Când eşti gata de plecare, trage pur şi simplu uşa 
după tine. O să dau drumul automatului telefonic, nu trebuie să 
răspunzi. Inchide după tine ambele uşi, cea dinăuntru şi cea de 
la intrare, se încuie automat. 

— Nu durează mult, spuse el. Vreau să fac un duş şi... 

— Poţi să stai cât vrei. 

II privi tandru, se apropie iarăşi de el şi-l sărută apăsat. 

— Mmm, exclamă ea, o să fie grozav, nu? Se întoarse brusc şi 


plecă. 

Willis o ascultă cum coboară scările, cum pune în funcţiune 
automatul telefonic din camera de zi, apoi auzi uşa de la intrare 
închizându-se în urma ei. 

Se duse în baia de la etaj, făcu un duş şi se îmbrăcă. 

Părăsi apartamentul puţin după ora douăsprezece. 

Şi, cu toate că nu trebuia să fie la birou decât la patru fără un 
sfert, se duse imediat la secţie... 
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La avizier erau afişate trei schimburi, semănând acum cu cele 
ale poliţiştilor de la circulaţie, o inovaţie iniţiată de noul şef al 
detectivilor. Dar teoria e una şi practica altă: detectivii erau 
obişnuiţi să şi facă singuri programul. 

Totuşi, schimbul de zi începea în mod oficial la opt dimineaţa 
şi ţinea până la patru după-amiaza. Cel de seară începea la 
patru şi se sfârşea la miezul nopţii. Schimbul de noapte (numit 
familiar „Schimbul cimitirului”) începea la miezul nopţii şi lua 
sfârşit la opt dimineaţa. Detectivii încercau să aranjeze 
schimburile astfel încât să fie de serviciu câteva săptămâni în şir 
ziua, apoi seara, apoi noaptea - cel mai potrivit mod de a stabili 
programe de somn, care oricum erau serios amenințate. 

In ciclul său inexorabil, se scursese jumătate din timp pentru 
schimbul de dimineaţă când Willis ajunse la secţie, pe la unu 
fără un sfert. Kling şi Brown stăteau la biroul lui Kling, mâncau 
sandvişuri şi beau cafea. În clipa în care Willis împinse grilajul 
care separa încăperea de culoarul de afară, Brown îi aruncă o 
privire surprinsă: 

— Vrei să ajungi comisar? întrebă el, foarte serios. 

Willis îl ignoră. Invăţase de-a lungul anilor că, dacă voiai să 
rezişti zeflemelelor şi înţepăturilor care musteau între pereţii 
acelei camere, trebuia să te abţii. 

— Trei ore mai devreme, socoti Kling. Omul ăsta e dedicat 
trup şi suflet muncii lui! 

Willis oftă. 

— Există trei feluri de poliţişti, spuse Brown şi Willis ştiu că 
avea să urmeze o scenă comică improvizată pe loc (deşi, în 
acest caz şi Brown şi Kling erau pe locurile /or). Avem deci 
polițistul chiulău... 

— Chiulăul apare la serviciu cu întârziere, completă Kling. 

— ... şi se străduieşte să muncească, dacă-i posibil, cât mai 
puţin, fără ca şeful să observe că el trage chiulul. 

Brown şi Kling, cei mai buni comici din secţia de poliţie, îşi 
făceau acum vestitul număr de comedie. Willis îi prefera, fără 
îndoială, sub acest aspect. Leroy Brown cel mare şi rău (deşi 
numele lui era Arthur şi toţi colegii îi spuneau Art sau Artie), 
negru ca tăciunele, înalt de 1,80 în, înclinând balanţa cântarului 
cu masa lui musculoasă de 110 kg şi înaltul, blondul şi subţirelul 


Bert Kling, arătând ca un băiat de la o fermă cu holde mănoase 
din Indiana (unde o fi asta), cu un puf ca de piersică pe obraji şi 
pe bărbie, cu ochi căprui, blânzi şi privire inocentă, un poliţist 
gata să plece urechea la orice dramoletă lacrimogenă fabricată 
de un pungaş - un cuplu de comici perfect. 

— Auzi, Artie, cred că de data asta n-am nimerit omul! 

lar Brown, ca o fiară, gata să se repeadă, să zgârie şi să 
muşte, replică: 

— Lasă-mă pe mine, Bert, o să-l fac bucățele! 

În câteva minute, hoţul era în braţele lui Kling, cerşind 
îndurare şi gata să mărturisească uciderea unei mătuşi fecioare 
cu doisprezece ani în urmă. Dar acum... 

— Apoi, avem polițistul tipicar... 

— Vine la fix... 

— Pleacă la fix... 

— Bate totul în triplu exemplar... 

— Merge la tribunal şi când nu e cazul... 

— Lucrează fără să crâcnească de Crăciun şi de Anul Nou... 

— Protector al celor nevinovaţi... 

— Apărător convins al dreptăţii... 

— Dar care nu-ţi acordă nici o secundă în plus faţă de timpul 
pentru care e plătit. 

Brown rânji ca un lup. 

— Şi apoi, avem tipul de poliţist ca Willis al nostru... 

— La slujbă, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru... 

— la pistolul cu el în pat când se culcă... 

— Nu te speria, guapa nu-i decât pistolul meu... 

— Descoperă jafuri armate în timpul liber... 

— Nici o dată nu cheamă ajutoare... 

— Tinde să promoveze... 

— Apare cu trei ore mai devreme să-i schimbe pe colegii lui... 

— lată un tip de poliţist castor-pastor... 

— Apare pentru prima dată în America... 

— In carne şi oase... 

— Detectivul de gradul trei... 

— Aspirând să devină gradul doi... 

— Harold O. Willis! 

— Fă o reverență, Oliver, spuse Brown. 

Willis se întrebă cum de i-a aflat Brown al doilea nume. Ridică 
mâinile şi aplaudă anemic, de două ori. Apoi se duse la biroul lui 


Kling şi aruncă un sfert de dolar în farfuria de carton din faţa lui 
Brown. 

— Foarte frumos, zise. Vă mulţumesc foarte mult, băieţi! 

— Pe deasupra, e şi galanton nevoie mare, completă Brown, 
dar vâri repede moneda în buzunar. 

— Steve ţi-a lăsat un bilet pe birou, spuse Kling. 

— Păi... eu plec, zise Brown, că văd că schimbul a venit. 

— Ba nu pleci deloc, spuse Willis. Stai jos! 

Se duse la biroul lui şi luă biletul lui Carella. Îi scria să aştepte 
un răspuns telefonic de la Departamentul Hrană şi 
Medicamente, unde Carella sunase cu o zi înainte (în timp ce 
Willis era în pat cu Marilyn, dar Carella nu ştia), încercând să 
afle dacă nicotină se folosea pentru vreun produs comercial. Mai 
spunea ca Willis să nu-l aştepte la patru fix, fiindcă se ducea mai 
întâi la clădirea în care locuise Basil Hollander ca să mai discute 
o dată cu chiriaşii cu care Larkin de la Secţia 12 mai discutase. 
Fiindcă acum e cazul nostru, scria el, vreau să fiu sigur că a scos 
de la ei tot ce se putea. 

Willis se întrebă în ce categorie intra Carella, conform 
clasificării lui Brown. 

Se mai gândi şi la sinceritate - ca să folosim cuvintele lui 
Marilyn - în legătura cu ce se întâmplase ieri după-amiază şi azi- 
noapte şi azi-dimineaţă, în locuinţa ei, mentalitatea lui de 
poliţist luând în considerare şi posibilitatea că gagica îl lăsase 
să-i facă felul doar ca o tactică diversionistă. 

li spusese ieri că se credea buricul pământului, dar, într-un 
colţişor al minţii, el ştia că nu-i adevărat. Nu fusese nici o dată 
favoritul femeilor, mai ales că-i plăceau tipele mult prea înalte 
pentru el, asta ducând inevitabil la un refuz de genul „[i-ai- 
adus-şi-scara-cu-tine?”. Se considera un bărbat cu o înfăţişare 
obişnuită, într-o lume populată din ce în ce mai mult, se pare, cu 
bărbaţi spectaculos de arătoşi. Ştia că e scund. Mai ştia şi că se 
crede că bărbaţii scunzi au un resentiment împotriva lumii, 
pentru nedreptatea genetică ce i-a lipsit de centimetrii necesari 
concurenţei într-o ţară de giganţi. S-ar fi simţit mai bine în 
Japonia sau în India. Dar se afla în Statele Unite ale Americii, 
unde şi un şofer oarecare de taxi arăta ca un jucător de rugby. 
Generaţie după generaţie, crescând mai înalţi şi mai solizi, 
rezultat al hranei bune şi al medicamentaţiei adecvate... 
Exceptându-i, desigur, pe cei care trăiau în cocioabe. 


Ca urmare a poveştii cu împuşcăturile - Doamne, n-ar fi 
trebuit să-i spună ei, oare de ce i se destăinuise în aşa hal? - 
căpătase o aversiune serioasă faţă de folosirea armei. Imediat 
după cea mai proastă zi din viaţa lui, Willis se înscrisese la un 
curs de judo şi îşi completase pregătirea cu lecţii de karate la 
Academia de Poliţie. Acum putea să doboare orice pungaş în 
zece secunde fără a fi nevoit să recurgă la forţa mortală a 
pistolului. Într-un fel, acest sentiment de putere secretă îi făcea 
plăcere. Vrei să arunci cu nisip în ochii lu' Ala Micu'? Bine, 
tăticu', trosc, pleosc, cum e cu o mână ruptă şi un ochi umflat? 
Nu trebuie decât să nimereşti cu arătătorul şi degetul mijlociu în 
spaţiul dintre buza de sus şi nas, să loveşti acolo şi poţi să-l faci 
praf pe adversar fără să pui mâna pe nenorocitul ăla de pistol! 

li dezvăluise lui Marilyn, în orele petrecute împreună, mai 
multe despre el însuşi decât oricărei alte femei de până atunci. 
Avea ea ceva aparte. O receptivitate - fără jocuri de cuvinte 
intenţionate - care cerea o receptivitate reciprocă. Şi, cu toate 
astea, el încă stătea în cumpănă. O femeie incontestabil 
frumoasă să încurajeze în mod deliberat un avorton? De ce? El 
nu era buricul pământului şi o ştia. Era Harold Oliver Willis - 
chiar numele părea că i se potriveşte unui tip scund - detectiv 
de gradul trei, destoinic, experimentat, priceput la trucurile 
îndeobşte folosite de infractori şi totuşi dus de nas - poate - de 
o tipă ai cărei prieteni apropiaţi păreau să plece cu o rapiditate 
uimitoare spre acel tărâm etern al păcii cereşti. Patru bărbaţi pe 
listă, doi dintre ei deja morţi. Erau ceilalţi doi sortiţi, la rândul 
lor, morţii iminente? Oare acum figura şi el pe acea listă selectă, 
al cincilea bărbat care profitase de patul şi de sinceritatea 
mărinimoasă a lui Marilyn? 

Dacă era, într-adevăr, sinceritate. 

li spusese că tatăl ei vitreg se numea Jesse Stewart. 

Milionar în domeniul petrolului. 

Din Houston, Texas. 

Cu riscul de a-şi atrage asupra sa furia locotenentului pentru 
o convorbire interurbană inutilă, îi ceru centralistei numărul 
Departamentului de Poliţie de la Houston; ea îl informă că sediul 
poliţiei de acolo se numea Houston Central şi formă imediat 
numărul, cerând secţia de detectivi. 

Cel cu care vorbi Willis se numea Maynard Thurston. ŞI-I 
închipuia ca pe un bărbat solid, cu faţa roşie şi o pălărie de 


cowboy. Îi spuse lui Thurston că se ocupa de o dublă crimă şi că 
ar fi recunoscător pentru orice informaţie furnizată de poliţiştii 
din Texas despre un milionar petrolist, pe nume Jesse Stewart. 

— A încălcat legea? întrebă Thurston. 

— Păi, nu cred... E doar un petrolist bogat. 

— Toţi petroliştii-s bogătaşi p-aici, spuse Thurston. 

Urechii nordice a lui Willis „toţi” şi „petrol” îi sunară identic. 

— Da’ de ce apelezi la organu’ legii dacă omu’ n-a făcut 
nimic? 

— Ziceam că poate faceţi o mică verificare pentru mine, 
spuse Willis. Puteam, de fapt, să sun şi la Camera de Comerţ, 
dar... 

— Înî, dă-i drumu’, rosti grăbit Thurston. 

— Din experienţa mea, zise Willis, trăgând o linguşeală la 
adresa Texasului, ştiu că la voi poliţiştii se ajută între ei. 

Urmă o pauză lungă pe fir. 

Apoi Thurston zise: 

— Aa... 

Willis aşteptă. 

— Ziceai că-s două crime? întrebă Thurston. 

— Da, zise Willis. O otrăvire şi o înjunghiere. 

— Chiar acu’ pusei laba pe unu’ care-a ciopârţit şapte tipi cu 
ferăstrău'! 

Willis aşteptă în continuare. Se bucura în sinea lui că nu 
lucrează la Houston Central. Otrăvirile şi înjunghierile erau 
destul de păcătoase şi ele... 

— Când oi avea timp, o să caut ce te interesează. Poa' să-mi 
ia fo' două zile... 

— Oricum, mulţumesc. 

— Cum se scrie numele de familie, S-T-U sau S-T-E-W? 

— S-T-E-W, silabisi Willis. 

— Dă-mi număru' de la voi, să văd ce po' să fac. 

Willis îi dădu repede numărul, să nu se răzgândească. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, zise el. 

— Da' n-am făcut încă nimic, trânti Thurston şi închise. 

Willis puse la loc în furcă receptorul. 

Privi spre ceasul din perete. 

Două după-amiaza, fix. 

Incă douăzeci de ore până mâine dimineaţă, la zece, când o 


3 All (toţi) şi Oil (petrol) sună identic în pronunție sudică (:1). 


va revedea pe Marilyn. 


Telefonul de răspuns de la Houston Central veni în aceeaşi 
seară la opt, pe la jumătatea schimbului. 

Până atunci, Carella vorbise cu majoritatea locatarilor din 
clădirea lui Hollander. Aşa cum raportase Larkin, toţi - cu 
excepţia celui care-l văzuse pe Hollander în lift la şapte jumate 
în Duminica Paştelui - erau surzi, muţi şi orbi, un fenomen 
departe de a fi neobişnuit în acest oraş, în ceea ce priveşte 
mărturia într-o crimă. Mai bine să nu te amesteci. Mai bine să-ţi 
vezi de-ale tale. În acest oraş indiferent, în care un locatar 
rareori ştia chiar şi numele vecinului de alături, era riscant să 
spui prea mult din ce-ai văzut sau auzit. Frica de represalii era 
mereu prezentă. Dacă cineva omorâse un om, nu putea să mai 
omoare încă unul? De ce să te oferi ca viitoare victimă? Treaba 
poliţistului nu era deloc uşoară... 

Tocmai elaborau împreună un soi de strategie, când sună 
telefonul. 

Carella nu excludea posibilitatea ca omorurile să fie varianta 
estivală a schemei „un-băiat-cunoaşte-o-fată”. Amantul gelos îi 
aranjează pe ceilalţi doi amanți ai cucoanei. Ceea ce-i făcea pe 
Nelson Riley şi pe Chip Endicott suspecţii principali în Tragedia 
Eternului Triunghi, deşi, în cazul dat, triunghiul avea patru laturi, 
o imposibilitate geometrică, dar o situaţie posibilă în domeniul 
speculaţiei investigatorii. Exista de asemenea posibilitatea, 
sugeră Carella, ca ambele crime să se încadreze în varianta 
clasică „praf-în-ochi”, în care cucoana însăşi să le facă de 
petrecanie la doi dintre amanţii ei, sperând că bănuielile vor 
cădea pe... 

— Nu, nu cred, spuse Willis imediat. Eu cred că ea e în regulă, 
Steve. 

— Cum aşa? Ce ţi-a spus? 

— Era cu Endicott în noaptea în care a fost omorât Hollander. 
Am vorbit cu Endicott azi după-masă şi a confirmat... 

— Asta nu exclude un alibi dublu. 

— Eu nu cred că ea are vreo legătură cu cele petrecute, 
insistă Willis. Endicott putea să se strecoare din pat pe furiş... 

— A, erau împreună în pat? 

— Păi... da, zise Willis. 

— Ce-i cu tine? sări Carella. 


— Nimic. 

— Arăţi... cum să zic... ciudat! 

— Ciudat, dar nu mă simt deloc ciudat, spuse Willis, schiţând 
un zâmbet. 

Carella încă îl mai studia. Willis deschise carnetul, evitându-i 
privirea. 

— Nu spun decât că e greu de crezut ca Endicott să fi ieşit din 
casă fără ca ea să observe şi, de asemenea, să treacă prin faţa 
portarului - de două ori - fără a fi văzut... 

— Ai vorbit cu portarul? 

— Da. l-a văzut pe amândoi intrând puţin după ora nouă - 
ceea ce confirmă relatările lor - şi n-a văzut pe nici unul ieşind 
mai târziu. 

— Când s-a terminat serviciul? 

— La miezul nopţii. 

— Ai vorbit cu schimbul lui? 

— Aceeaşi poveste. 

— La ce oră au părăsit apartamentul? 

— La opt dimineaţa. 

— Acelaşi portar... 

— Un al treilea. Şi el confirmă. A chemat taxiuri pentru 
amândoi. 

— Vreo ieşire prin spatele clădirii? 

—O uşă care dă într-o curte unde se depozitează 
tomberoanele de gunoi. Dar atât liftul, cât şi scările se văd bine 
de la uşa de la intrare. 

— Asta e toată paza? Numai portarul? 

— Da. 

— Deci tu presupui că toţi tipii ăştia au stat treji tot timpul în 
perioada serviciului, da? 

— Păreau martori demni de încredere, spuse Willis. 

— Deci asta i-ar scoate din cauză atât pe Endicott, cât şi pe 
femeia Hollis. 

— Aşa s-ar părea, zise Willis. 

— Rămâne doar Nelson Riley. Pe lista dată de ea. Dacă e 
vorba de „un-băiat-cunoaşte-o-fată”. 

Ezită, apoi spuse: 

— Dar el era la schi când a păţit-o McKennon. 

Ezită iar: 

— Doar dacă nu cumva el şi femeia Hollis sunt amândoi 


amestecați. În care caz, alibiul lor pentru acel week-end... 

— Nu, eu cred că e nevinovată, Steve! 

— Ai mai spus-o. 

— In regulă, hai să presupunem pentru moment câ... Ei bine, 
unde e mobilul, Steve? De ce ei doi, ea şi cu artistul, ar... Elar 
trebui să fie amestecat dacă amândoi mint referitor la week- 
end-ul petrecut la schi... 

— Da, aşa ar trebui. 

— Deci, de ce să omoare doi oameni care erau buni prieteni 
cu ea? Adică, eu chiar cred că erau prieteni, Steve. Cred că ea 
spune adevărul în legătură cu asta. 

— Poate că figurează în testamentele amândurora, cine ştie? 
presupuse Carella. 

— Ei şi tu acuma! protestă Willis. Fata e bogată oricum. Tatăl 
ei vitreg e milionar petrolist la... 

— Cum? Tatăl vitreg! 

— Da. 

— Şi el a instalat-o în casa aia trăsnet? 

— Păi da, sunt foarte apropiaţi, din câte-am înţeles. Asta nu-i 
ceva neobişnuit, Steve. Uneori relaţiile dintre tatăl vitreg şi... 

— Da, desigur, rosti ironic Carella. 

— Ce vreau eu să spun e... chiar dacă există testamentele de 
care vorbeşti, ceea ce-mi închipui că nu crezi cu adevărat... 

— Putem să ne interesăm la Secţia juridică, zise Carella dând 
din umeri. 

— Să ştii că eu nu cred că banii sunt cauza aici... Chiar deloc. 

— Pentru crimă nu sunt decât două motive, spuse Carella. 
Dragostea sau banii. Doar dacă nu avem de-a face cu un nebun, 
în care caz putem să aruncăm manualul cât colo! 

— Ei bine, nu cred că e vorba de bani. 

— Atunci, rămâne dragostea. 

— Sau nebunul... 

— Deci care crezi tu că e? întrebă Carella. 

— Nu ştiu. Dar simt că fata e nevinovată. 

— Ai aceleaşi sentimente şi în legătură cu Riley? 

— Păi, dacă era cu ea la schi, atunci... Adică, dacă ea e în 
regulă şi nu minte... 

— Atunci şi Riley e curat. 

— Da. 

— Deci nu mai rămâne nimeni... 


— Sau oricine. Oricine care are vreo legătură cu MckKennon 
sau Hollander. Ştii, există şi posibilitatea ca cele două crime să 
n-aibă legătură între ele. Nu-i chiar aşa imposibil, Steve. O 
otrăvire şi o înjunghiere sunt două lucruri foarte diferite. 

— Hai, spune-mi tot, zise Carella şi oftă. 

Telefonul sună. 

Carella ridică receptorul. 

— Aici Secţia 87, Carella. 

— Aveţi pe unu’ Willis? întrebă vocea de la capătul firului. 

— Cine-i la telefon? 

— Detectiv Colworthy, de la Houston Central. 

— Un moment, spuse Carella şi acoperi receptorul. Ai sunat tu 
la Houston? îl întrebă pe Willis. 

— Da, răspunse Willis şi luă receptorul. Detectiv Thurston? 
Aici Hal Willis, ce ai... 

— Aici detectiv Colworthy, Thurston m-a însărcinat pe mine cu 
chestia asta. Ai vrut o verificare pentru unu', Jesse Stewart? 

— Exact, spuse Willis. 

— Zici că-i un milionar petrolist de p-aici? 

— Da? 

— Nu-i nimeni milionar petrolist cu numele ăsta aici. 

— Da’ aveţi mulţi pe nume Jesse Stewart? întrebă Willis. 

— Avem căcălău, zise Colworthy. Jesse e un nume comun pe 
la noi şi numele de familie la fel. Asta include fo' două-trei duzini 
care-o fredonează de colo-colo. Da' nici unu' nu-i milionar! 

— Şi cu ce se ocupă? 

— Amice, ne-ai rugat să verificăm milionarii petrolişti, asta am 
făcut. Dacă vrei o situaţie completă a populaţiei pe ocupaţii, n-ai 
sunat unde trebuie. 

Dintr-un impuls, Willis întrebă: 

— Aveţi ceva despre o femeie numită Marilyn Hollis? 

— Cum adică, „ceva”? Doar n-o să luăm iar cartea de telefon 
la puricat! 

— Crimă, spuse şi se întrebă imediat de ce-i venise acest 
cuvânt în minte; cu cinci minute mai devreme, îi spunea lui 
Carella că ea e pură ca zăpada abia căzută. 

— Vrei s-aştepţi până pun computeru'? 

— Aştept, spuse Willis şi se întoarse spre Carella. Nimic 
despre Jesse Stewart, zise el. 

— Cine-i Jesse Stewart? 


— Taică-său vitreg, îl informă Willis. Milionarul petrolist care-a 
instalat-o în casa aia. 

— Willis, mai eşti pe fir? întrebă Colworthy. 

— Da, sunt aici. 

— Nimic la Marilyn Hollis. 

„Bun”, îşi zise Willis. 

— Da’ avem ceva la Mary Ann Hollis, dacă te-ajută cu ceva. 
Am prins-o în baza lui 43.02, acu' şapte ani. 

— Ce-i 43.02? întrebă Willis. 

— Prostituţie, spuse Colworthy. Peştele ei a plătit amenda şi 
de-atunci nu s-a mai auzit nimic de ea. 

— Ai şi o descriere? întrebă Willis, cu răsuflarea tăiată. 

— Albă, 17 ani la vremea aia. Blondă, ochi albaştri, un metru 
şaptezeci înălţime, cincizeci şi nouă de kilograme, fără cicatrice 
sau tatuaje vizibile. 

Willis oftă din greu. 

— Cum îl chema pe peştele fetei? întrebă el. 

— Joseph Seward, răspunse Colworthy. 
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Nici vorbă de mâine dimineaţă la zece, nici să se păstreze 
pentru ea până atunci. Trebuia acum, trebuia neapărat să-i 
vorbească acum despre Mary Ann Hollis, a cărei descriere i se 
potrivea ca o mănuşă. Mary Ann Hollis, care fusese arestată în 
baza articolului 43.02, cu şapte ani în urmă şi al cărei peşte se 
numea Joseph Seward, nu prea diferit de Jesse Stewart, de ce 
oare criminalii ăştia n-aveau pic de imaginaţie? Să-i vorbească 
exact în afurisitul ăsta de minut şi să lămurească oarece lucruri. 

Abia trecuse de nouă jumătate când ajunse la casa de pe 
aleea Harborside. Poate că în Munţii Stâncoşi era primăvară, dar 
aici în aerul nopţii mai stăruia o răcoare tăioasă, destul cât să-l 
facă să-şi ridice gulerul de la palton pe bucata de trotuar pe 
care o avea de străbătut de la maşină până la intrare. Sună la 
uşă. Nici un răspuns. Sună iar. Aș vrea, dragule, dar am treabă 
toată ziua. Avea treabă şi noaptea? Apăsă insistent pe buton. 
Tot nimic. „Bine”, îşi zise. „Am timp berechet.” Sau poate că nu. 
Poate că timpul se termina atât pentru el, cât şi pentru Marilyn 
Hollis, deşi se întreba de ce-ar trebui să-i pese vreun pic. 

Traversă strada spre maşină, o descuie, urcă, închise uşa şi se 
ghemui la volan, pândind uşa de la numărul 1211. La zece fără 
zece, după ceasul de la bord, un taxi opri în faţa clădirii. Marilyn 
ieşi, purtând un pardesiu uşor peste îmbrăcămintea de 
dimineaţă. Plăti taxiul şi porni spre intrare, căutând cheile. Willis 
cobori din maşină într-o clipită, trântind uşa după el. Ea se 
întoarse imediat. 

Pe când el traversa strada, îndreptându-se spre ea, femeia 
exclamă: 

— Bună, ce surpriză! 

— Înî! făcu el. 

Ea îl sărută pe obraz. 

— Ai venit mai devreme. Cu aproape douăsprezece ore. Intră 
totuşi... 

— Nu, hai să facem o plimbare, îi ceru el. 

— Cam răcoare pentru plimbare, nu crezi? spuse ea şi zâmbi. 

— Puțin aer curat o să ne facă bine, spuse el. Mai mult ca 
sigur. 

Ea îl studie, încercă să desluşească ceva în ochii lui, sub 
lumina care venea de la felinarul din stradă. 


— Bine, spuse şi-l luă de braţ. 

O luară în jos, spre râu. 

Acest oraş nu profita deloc de râul care trecea pe la capătul 
lui nordic. Mărginit de o şosea care nu permitea nici măcar o 
cărare pentru pietoni, râul Hârb ar fi putut lua lecţii de la 
Tamisa, Sena sau Ame. Nu era un râu pentru îndrăgostiţi, deşi în 
seara aceea el nu mai era îndrăgostitul din seara anterioară, ci 
pur şi simplu un poliţist care îşi făcea datoria. Îmi place mai mult 
când nu eşti un polițist care-şi face datoria. Cred şi eu, gândi el. 
Pe când intrau în părculeţul de peste drum de casa ei, o boare 
rece veni dinspre râu şi Marilyn îl strânse mai tare de braţ. 
Cucoană, acum trebuie să te ţii tare, îşi spuse el. 

— Cine e Joseph Seward? întrebă el. 

Direct la carotidă. 

Nici un răspuns, vreme îndelungată. Fără să-şi încleşteze 
mâna pe braţul lui, fără să-şi schimbe expresia feţei... Foarte 
stăpânită tipa. 

— Un bărbat pe care-l cunoşteam cândva, spuse ea. 

— Cu ce se ocupa? 

— Dacă ştii, de ce mai întrebi? 

— E peşte, nu-i aşa? 

— Când l-am cunoscut eu, era. Nu l-am mai văzut de cel puţin 
şase ani. 

— Să zicem şapte, o corectă Willis. De când a plătit o amendă 
pentru o prostituată pe nume Mary Ann Hollis! 

— Da; şi? Ţi-am mai spus că am făcut unele lucruri oribile în 
viaţă. 

— Ai spus şi că ţi-au făcut plăcere... 

— Da, a fost grozav de nostim, asta vrei să auzi? Deci asta fac 
prietenii, nu? spuse ea, clătinând din cap şi părând extrem de 
jignită, draga de ea. Verifică trecutul unei persoane? 

— Asta fac poliţiştii, zise el. 

— Noaptea trecută nu erai chiar aşa de poliţist, îl ironiză ea. 

— Noaptea asta sunt. Asta-i numele pe care-l foloseai la 
Houston, unde lucrai? 

— Asta e numele meu adevărat, spuse ea. 

— Mary Ann Hollis. 

— Da, Mary Ann Hollis. Am început să folosesc numele Marilyn 
când am venit în est. 

— De ce? Eşti căutată pentru ceva în Houston? 


— Bineînţeles că nu! se revoltă ea. 

Răspuns corect. Colworthy îi spusese că arestarea pentru 
prostituție era ultimul lucru pe care-l aveau despre ea. 

— Jesse Stewart există? 

— Nu. 

— Nu există tatăl vitreg milionar? 

— Nu. 

— Atunci, cine-a plătit pentru magherniţa de peste drum? 

— Eu. 

Încă îl mai ţinea de braţ. Asta-l uimea foarte mult. Cutreierau 
împreună cărarea sinuoasă a parcului, ca nişte îndrăgostiţi, ceea 
ce din punct de vedere tehnic şi erau, trecând de la pata de 
lumină aruncată de un felinar la următoarea. Un trecător 
întâmplător putea crede că discutau liniştit despre planurile de 
viitor. În schimb, ei discutau despre trecut - şi despre un posibil 
sfârşit pentru prezent. 

— De unde-ai luat atâţia bani? se interesă el. 

— l-am câștigat, răspunse ea. 

— Cu agăţatul? 

— Asta înseamnă câştigat, crede-mă! 

— Casa asta trebuie să fi costat cel puţin un mi... 

— Şapte sute cincizeci de mii. 

— Chiar şi aşa... Vrei să spui că i-ai câştigat cu propria ta 
spinare? 

— De obicei, în genunchi. 

— Însemnă că ai muncit din greu... 

— Am făcut-o foarte multă vreme. 

— Seward te-a lăsat să pleci cu aşa o sumă? 

— Am rupt-o cu Seward, după treaba aia. 

— Te-a lăsat să pleci? Pe cine crezi că păcăleşti? 

— N-am plecat, am fugit. Până la Buenos Aires. 

— Unde ai câştigat şapte sute cincizeci... 

— Mai mult. Sunt mulţi tipi cu bani în Argentina. Eu eram 
independentă. Ţineam fiecare bănuţ pentru mine. 

— Eşti căutată pentru ceva în Argentina? întrebă el brusc. 

— Nu sunt căutată pentru nimic, nicăieri! Ce naiba ai păţit? 

— Atunci, de ce ţi-ai schimbat numele? 

— Asta mă transformă într-un desperado căutat de poliţie? 
Ce-i asta, singurul meu titlu de glorie? Că mi-am schimbat 
numele? Dar ceea ce am reuşit să rea/izez? Am rupt-o cu 


trecutul, am venit aici şi-am început o viaţă nouă. 

— Mai umbli la agăţat? 

— Ţi-am spus că nu. 

— Nu, nu mi-ai spus! 

— Am zis că am început o viaţă nouă, nu? Asta sună a 
„agăţat”? Acum se certau. Ca nişte îndrăgostiţi. 

— Târâtura aia de Mickey era un client? 

— Era recomandat de o prietenă ca să... 

— Şi bărbaţii de la telefon? 

— Cunoştinţe întâmplătoare. 

— Adică, clienţi... 

— Clienţi pe dracu’! strigă ea. 

— Frumos limbaj pentru o doamnă! 

— Sunt o doamnă! rosti ea, apăsat. 

— Dacă nu te ocupi cu agăţatul, cum te întreţii? 

— Am plecat de la Buenos Aires cu două milioane de dolari. 

— Ai muncit mai mult decât credeam. _ 

— Mult mai mult, spuse ea furioasă. Mi-am folosit capul. Incă 
o mai fac. După o pauză, spuse încet: Tu ştii asta. 

— Dar nu ca profesionistă, nu? 

— De câte ori trebuie să-ţi mai repet? 

— De câte ori vreau s-o aud. 

— Nu mai sunt în branşă, spuse ea şi oftă adânc. Am investit 
tot ce-a rămas după ce-am cumpărat casa. Agentul meu se 
numeşte... 

— Ştiu. Hardley Fields, de la Merrill Lynch. 

— Da. 

O vreme, au continuat să meargă tăcuţi.. 

— De ce m-ai minţit? întrebă el, în sfârşit. 

— Da’ tu de ce trebuia să-ţi bagi nasul peste tot? 

— De ce mama naibii m-ai mintiti strigă el şi, eliberându-se 
din strânsoarea mâinii ei, se opri în mijlocul drumului, înşfăcând- 
o de umeri. De ce? 

— Fiindcă ştiam că ai să fugi dacă-ţi spuneam adevărul. Aşa 
cum vrei să faci acum! 

— Ce conta asta pentru tine? 

— Conta şi încă mai contează. 

— De ce? 

— Tu de ce crezi? 

El îi dădu drumul. Umerii îi căzură. Deodată, se simţi foarte 


scund. 

— Eu nu... nu ştiu ce să cred. 

— Trebuie să discutăm aici, în frig? 

Făcu un pas spre el. Era foarte aproape acum. 

— Hal? spuse ea. Vii înăuntru, da? 

El tremura. Ştia că nu din cauza vântului care sufla dinspre 
râu. 

— Hal, te rog, vino înăuntru. Te rog, lasă-mă să te iubesc! 

— Să nu mă mai minţi nici o dată! 

— Îţi promit. 

Mâna ei îi mângâie faţa. Îl sărută uşor pe gură. 

— Acum, hai cu mine, spuse ea. Vino! 

Îl luă din nou de braţ şi-l conduse afară din parc, peste drum, 
până în casă. 


Nelson Riley lucra când Carella ajunse acolo, a doua zi 
dimineaţă, la ora nouă. Era vineri şi Riley părea plictisit. 

— Pregătesc de vinerea săptămâna următoare, explică el. 
Încerc să fac cât mai multă treabă, să fiu gata de luptă pentru 
luni. Era mai bine dacă dădeai mai întâi un telefon... 

Un uriaş cu părul roşu, cu ochii verzui scăpărând de furie, cu 
pete de vopsea pe mâinile enorme, ţinând penelul ca pe o sabie. 

— Îmi pare rău, se scuză Carella. Dar mai am câteva întrebări 
să-ţi pun... i 

— Unde-i polițistul ălălalt? Ala micu’? El se simțea măcar să 
dea un telefon mai întâi. Voi, ăştia, credeţi că artiştii nu fac 
decât să stea în cur şi să aştepte să-i pălească inspiraţia! Eu 
muncesc la fel ca şi dumneata... 

— Mă bucur, spuse Carella. Singura diferenţă e că eu 
muncesc să rezolv o crimă! 

Nu spuse că, de fapt, lucra la rezolvarea a două crime. Venise 
fiindcă voia să afle ce ştia Riley despre cea de-a doua. 

— Ce-mi pasă mie ce faci dumneata? se burzului Riley, încă 
furios. Eu lucrez la o pânză de nouă pe doisprezece care mă 
poate duce direct la balamuc! Crezi că crima dumitale e greu de 
rezolvat? la uită-te puţin la măgăoaia aia de lângă perete... 

Carella aruncă o privire la „măgăoaia” ce reprezenta o pârtie 
de schi, viermuind de schiori în mişcare. 

— Ai vreun pic senzaţia că ninge? întrebă Riley. 

— Nu, zise Carella. 


— Nici eu. Eu vreau să pară că ninge. Dar, de fiecare dată 
când dau cu alb, pierd culoarea. Primarele de pe costumele 
schiorilor, roşurile strălucitoare şi verdele de pe steagurile de la 
ghereta de jos, scaunele cafenii ale ascensorului - vezi culorile 
astea vii? Eu sunt un artist care foloseşte cu/oarea. Dar a trebuit 
să refac totul de zeci de ori, fiindcă stratul de alb de deasupra 
filtrează nuanțele spre pastel. Dacă nu reuşesc ninsoarea până 
la sfârşitul zilei, o să înnebunesc în week-end. Aşa că îmi bag 
picioarele în crima dumitale! Oricum, i-am spus celuilalt poliţist 
tot ce ştiam... 

— Domnule Riley, preciză Carella, dacă dumitale nu-ţi iese 
ninsoarea, te apucă pandaliile numai într-un week-end. Dacă noi 
nu rezolvăm cazul ăsta, un asasin scapă nepedepsit. Şi asta pe 
noi o să ne înnebunească foarte multă vreme! 

— Ascultă, domnule, nu-mi plânge mie pe umăr! se răsti 
Riley. Mă doare-n cot dacă munciţi prea mult şi sunteţi prost 
plătiţi. Spune-le ălora de la Armata Salvării. Nimeni nu te-a 
obligat să te faci poliţist! 

— Aşa e, fu de acord Carella. Dar asta sunt, iată-mă aici şi n- 
ai să mori dac-ai să fii puţin mai politicos... 

— Mai politicos era să suni la telefon, înainte de a da buzna 
peste un om care se străduieşte să aducă puţină ninsoare! 

— Numai Dumnezeu poate aduce ninsoare, spuse Carella şi, 
pe neaşteptate, Riley izbucni în râs. 

Carella zâmbi nesigur. 

— Deci... putem sta de vorbă? întrebă el. 

— Bine, zise Riley scuturând din cap, dar repede, okay? Eu 
chiar trebuie să-i vin de hac ăsteia. 

„Amândoi avem aceeaşi problemă”, îşi spuse Carella. 

Cu voce tare, zise însă altceva: 

— Voiam doar să-mi mai povesteşti o dată despre oamenii în 
legătură cu care te-a întrebat colegul meu. 

— Ce oameni? 

— Prietenii lui Marilyn Hollis. 

— lar începem cu Marilyn şi cu prietenii ei, pufni Riley. Pentru 
Dumnezeu, ea n-are nici o /egătură cu omorârea ăluia... cum 
naiba îl cheamă? 

— McKennon, spuse Carella. De unde ştii dumneata că n-are 
nici o legătură? 

— În primul rând, fiindcă era cu mine, când el s-a otrăvit. 


Pictura aia de lângă perete e singurul loc unde am fost atunci. 
Dacă te uiţi bine, o s-o vezi pe Marilyn acolo, lângă schi-lift, 
îngenuncheată să-şi potrivească legăturile. Fata în canadiană 
galbenă, deşi ea purta ceva de culoarea piersicii în acel week- 
end. Eu însă prefer culorile primare. Şi, în al doilea rând, Marilyn 
a jurat că n-are nimic de-a face cu moartea tipului. lar ea nu 
minte nici o dată! 

— Toată lumea minte, spuse Carella. 

— Marilyn, nu. 

„Sfânta Marilyn”, îşi spuse Carella. Proaspăt canonizată. 
Singura persoană din univers care nu minte nici o dată... 

— Toată lumea, repetă el, subliniind cuvintele. 

„Chiar şi eu”, gândi, „prin omisiune”; încă nu spusese nimic 
despre moartea lui Basil Hollander. Dar nici Riley n-o făcuse. 
Poate că amândoi minţeau. 

— Când ţi-a spus asta? continuă el cu întrebările. 

— Ce să-mi spună? 

— Că n-are nimic de-a face cu moartea lui McKennon. 

— Am vorbit la telefon după ce celălalt poliţist... 

— Willis. 

— Da, ăia mic. Am vorbit cu ea după ce-a fost ei aici. l-am 
spus că ştiu că a fost cu mine în acel week-end, dar că ar fi 
putut să angajeze o gorilă - din vreun motiv personal - să pună 
otravă în paharul tipului. Atunci s-a jurat pe ce-avea mai sfânt 
că nici măcar n-a ştiut de moartea lui, până când n-a aflat de la 
voi. 

— Exact astea au fost cuvintele ei? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Şi, bineînţeles, nici dumneata nu ştiai nimic până ce nu ţi-a 
spus colegul meu... 

— Înî, ăla micu’... 

— Willis. 

— Aşa, aşa! 

— Ce te-a făcut să crezi că domnişoara Hollis - sau oricine 
altcineva - ar fi putut angaja o gorilă să facă treaba? 

— N-am vorbit serios... 

— Destul de serios ca să-i dai ideea. 

— În glumă. 

— A, deci g/lumeai! 

— Nu în legătură cu crima, despre asta nu se glumeşte, ci cu 


gorila. 

— Fiindcă ţi s-a părut o chestie de-a dreptul absurdă... 

— Păi da, cine angajează o gorilă să picure otravă în băutura 
cuiva? 

— Aşa crezi că a fost otrăvit McKennon? Cu otravă în băutură? 

— Habar n-am cum a fost otrăvit. Spun şi eu, aşa. Gorilele îţi 
rup mâna sau trag cu pistolul. Nu se bagă ei în chestii de-astea, 
de cucoană, otră... 

Se opri brusc. 

— În ce vrei să mă bagi? întrebă el, bănuitor. 

— Ascult şi-atât, zise Carella. 

— Nu-mi place cum asculţi, spuse Riley. E un fel de a asculta 
foarte selectiv. 

— Crezi că o gorilă ar fi putut să-l forțeze pe McKennon să 
înghită otrava? 

— N-am idee cum a ajuns otrava în el. 

Acum era în defensivă: braţele musculoase încrucişate pe 
pieptul solid, o furie încrâncenată pe faţa-i osoasă, până şi 
mustaţa roşie, stufoasă, părând să i se zburlească. 

— Bine, hai să vorbim despre ceilalţi doi bărbaţi cu care avea 
de-a face, hotărî Carella. 

— Nu-i cunosc pe cei doi de care-a pomenit colegul 
dumitale... 

— Willis. 

— Da, ăla micu’... Nu-i cunosc şi nici pe McKennon nu l-am 
cunoscut şi dacă ninsoarea asta nu-mi iese cât de curând, o să 
devin al naibii de irascibil, domnule Carella! 

— Chip Endicott? insistă Carella. N-ai auzit nici o dată de el? 
Adică Charles Endicott Jr.? E avocat. 

— Nu-l cunoşteam când a fost colegul dumitale pe-aici şi nici 
acum nu-l cunosc. 

— Dar pe Basil Hollander? 

— Nu-l cunosc. 

— Numele nu ţi-e cunoscut? 

— Nu. 

— Nu-l ştiai când a venit colegul meu aici, pe... Carella îşi 
consultă carnetul, apoi îl privi: Douăzeci şi cinci martie? Ziua de 
după omorârea lui McKennon? Atunci nu auziseşi de numele 
ăsta? 

— Nu. 


— Şi nici acum nu-l cunoşti? 

— Nu. 

— Citeşti ziarele, domnule Riley? 

— Da. 

— Te uiţi la televizor? 

— N-am aparat. 

— Asculţi radioul? 

— În timp ce pictez. 

— Şi numele de Basil Hollander chiar nu-ţi aminteşte de 
nimic? 

— Ti-am mai spus... 

— Ştii că Basil Hollander e mort? 

Atenţie la ochi! 

— Ştii că a fost asasinat? 

Atenţie mărită la ochi! 

— A fost înjunghiat în locuinţa sa, de pe strada Addison, în 
centru, în zona Secţiei 12. Dar dumneata n-ai ştiut, nu-i aşa? 

— Nu, eu... 

— Ai mai vorbit cu Marilyn Hollis de la începutul lunii? 

— De fapt nu, eu... 

— Suntem pe patru, domnule Riley. N-ai mai vorbit cu 
domnişoara Hollis deloc de pe întâi? 

— Nu. 

— Credeam că sunteţi prieteni apropiaţi. 

— Suntem, dar... 

In mansarda cavernoasă se aşternu tăcerea. Când Riley vorbi 
din nou, vocea îi era aproape o şoaptă: 

— E ceva serios, nu? 

— Foarte, aprobă Carella. 

— Adică... cineva îi omoară pe toţi prietenii ei? 

— Până acum, doi, zise Carella privindu-l în ochi. 

Nu remarcase nimic în ochii aceia când venise cu vestea 
despre Basil Hollander, nici o  tresărire a indicatorului pentru 
detectorul de minciuni, nici o oglindire a unui suflet vinovat, 
nimic în stare să indice că Riley fusese altcumva decât surprins 
cu adevărat. Acum văzu în acei ochi altceva, ce semăna a 
spaimă. 

Coşcogea roşcovanul mare cât un urs îşi dădu deodată seama 
că doi dintre prietenii lui Marilyn fuseseră ucişi şi că el era un alt 
prieten al lui Marilyn! 


— Sunt suspect sau posibilă victimă? întrebă el. 

Faţa îi pălise, contrastând cu părul roşu ca flacăra şi cu 
mustaţa groasă. 

— Asta trebuie să-mi spui dumneata, zise Carella. 

— Vreau protecţia poliţiei, ceru Riley. 
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Acelaşi lucru îl voia şi Charles Ingersol Endicott Jr. 

La ora unsprezece în acea vineri dimineaţă, la patru aprilie, 
după ce se gândise foarte serios şi discutase cu asociaţii săi de 
la Hackett, Rawlings, Pearson, Endicott, Lipstein & Marsh, 
telefonase la Secţia 87 de poliţie şi vorbise nu cu Willis - care în 
momentul respectiv era încă în pat cu Marilyn Hollis - ci cu 
Carella, care tocmai se întorsese de la scurta întâlnire cu Nelson 
Riley. li spusese lui Carella că atât lui, cât şi colegilor săi li se 
părea că îi asasina cineva în mod sistematic pe prietenii lui 
Marilyn Hollis - ce era cu cea de-a doua crimă de întâi aprilie, 
Ziua Păcălelilor, acorda Carella vreo importanţă acelei date? - şi 
că, în această situaţie, ar fi potrivit, deoarece el era, la urma 
urmei, un prieten apropiat al lui Marilyn, să solicite o amărâtă 
protecţie din partea poliţiei. Nu-i dădea Carella dreptate că el 
putea fi următorul candidat la o suprimare iminentă? 

În secret, Carella era de acord că Endicott putea fi foarte bine 
un candidat la o distrugere cu prejudiciu extrem, dar spuse doar 
(limbajul său imitând automat stilul oarecum preţios al 
avocatului) că va lua faptul în considerare la discuţia cu 
locotenentul şi că îi va da de ştire îndată ce vor lua o hotărâre. 

Locotenentul Byrnes întrebă însă altceva: 

— Unde naiba e Willis? 

— Incepe serviciul abia la patru, spuse Carella. 

— Atunci, tu ce naiba cauţi aici? 

— Vreau să-ţi iau locul, îl tachină Carella zâmbind. 

— ŢI-l dau cu plăcere, zise Byrnes. 

— Ce-i spun lui Endicott? Dar lui Riley? 

— Sunt îngrijoraţi, nu? 

— Dumneata n-ai fi? 

Byrnes ridică din umeri. 

— Sunt prea vechi în meserie, spuse. Dacă începi să-ţi faci 
probleme, când e vorba de o cădere obişnuită de la etajul zece, 
că te loveşti la cap, te-apucă nebunia. Ce şanse are ăsta s-o 
mierlească precum ceilalţi doi? Să zicem... una la un milion? 

— Ceea ce înseamnă destul, dacă eşti cumva unul dintre ei. 

— Şi ce vor? Protecţie douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru? Trei schimburi? 

— N-au specificat. 


— Asta înseamnă să iei şase oameni de unde-ar trebui să fie. 
Nu pot să mă lipsesc de şase detectivi, asta-i clar. Nu acum, 
când s-a făcut frumos şi ploşniţele au început să iasă din 
lemnărie. 

— Putem folosi patrule... 

— In civil, dacă fac treaba noastră. Altfel, dacă vede 
criminalul o uniformă, o şterge urgent. 

— Asta e ideea, nu? 

— Nu. Ideea e că, dacă deturnăm forţă umană, trebuie 
folosită în alt scop, nu să păzească doi tipi care s-au speriat. 
Dac-am trimite poliţişti să păzească pe toată lumea din oraş 
care se crede ameninţată cu moartea, n-am rămâne cu nici un 
poliţist disponibil. Eu sunt de acord cu asta numai în ideea că, 
dacă omul nostru încearcă într-adevăr o nouă lovitură, avem pe 
cineva acolo gata să-l înşface. Hai să vedem dacă nu cumva 
căpitanul Frick se poate dispensa de şase poliţişti de la 
circulaţie. Până atunci, Endicott şi Riley să aştepte! 

Intr-o oră, în ciuda obiecţiilor căpitanului Frick, se hotărî ca 
şase poliţişti de la circulaţie să fie luaţi de la posturile obişnuite 
pentru a începe paza neîntreruptă pentru Endicott şi Riley. Frick 
(deoarece ploşniţele ieşeau la lumină nu numai pentru detectivi, 
ci şi pentru poliţiştii în uniformă) alese şase oameni dintre cei de 
care îşi permitea să se lipsească, o jumătate de duzină de 
tălâmbi care considerau această sarcină ca o schimbare 
binevenită de la plictiseala şi pericolul serviciului pe stradă - 
până ce li se spuse că poate oricând interveni o crimă. Pe dată, 
treaba n-a mai părut deloc o vacanţă plătită pe teren. Începură 
să se certe între ei care urma să preia „schimbul cimitirului”, 
schimbul deosebit de important în care Endicott şi Riley se 
presupune că vor dormi în timpul nopţii şi dimineaţa devreme, 
iar paznicii lor ar putea, eventual, să tragă şi ei puţin pe 
dreapta. Frick rezolvă ciorovăiala pe loc, stabilind el însuşi 
schimburile, tu - schimbul de zi, tu - cel de seară, tu - de 
noapte. Punct. In silă, la ora două după-amiază, doi dintre cei 
şase neghiobi făcură paşi în direcţii opuse, unul spre mansarda 
lui Nelson Riley, în centru, pe strada Carison, celălalt spre biroul 
de avocaţi Endicott, pe bulevardul Jefferson. 

Pentru moment, amândoi bărbaţii aveau protecţie. 

Mă rog, să zicem... 

In după-amiaza aceea, Willis veni la slujbă la patru fără un 


sfert. Fluiera. 

Carella, care stătuse la serviciu de la nouă dimineaţa, rămase 
totuşi până la sfârşitul schimbului, la douăsprezece fără un sfert 
noaptea. În timpul schimbului, avură o reperare de atac armat, 
o tentativă de viol, trei atacuri şi un jaf. Nimeni nu încercă să-l 
omoare pe Endicott sau pe Riley, spre bucuria celor doi idioţi 
care fură schimbaţi din post la patru fără un sfert, după-amiază. 
La douăsprezece fără un sfert, cea de-a treia pereche de 
tălâmbi se prezentă la datorie şi li se raportă că Endicott, 
respectiv Riley erau în culcuş, pregătiţi pentru noapte. Carella şi 
Willis ieşiră din schimb la aceeaşi oră. 

Amândoi aveau liber pentru week-end. 

Carella se duse direct acasă, la nevastă şi copii, în Riverhead. 

Willis se duse direct la casa de pe aleea Harborside. 


Una dintre aripile clădirii fusese închisă - „ca să plătesc mai 
puţin încălzirea”, îi spusese Marilyn - şi servea drept spaţiu de 
depozitare pentru o groază de troace, cărora nu le găsise loc 
altundeva în casă. O vază pictată de mână în culori vii, de 
exemplu, stătea pe ceea ce Willis presupunea a fi o măsuţă 
joasă, acoperită cu un şal roşu. Marilyn îi spusese că vaza fusese 
pictată de un om aşezat pe trotuar, în Quarter, înconjurat de o 
mulţime de orori făcute din lut, în afară de asta, pe care ea o 
considera într-adevăr frumoasă, deşi bănuia că într-o zi culorile 
ar putea să se şteargă. Vaza conţinuse flori artificiale, dar le 
aruncase când descoperise o scurgere în tavan, după care 
mutase cutia, cu şalul şi vaza pusă peste ea, dedesubtul 
scurgerii, pentru că, dacă tot trebuia să ai un recipient pentru 
scurgere, vaza arăta mai estetic decât o oală de bucătărie, nu? 

Ceea ce Willis luase drept o măsuţă sub vază şi şal era în 
schimb „cutia” la care ea se referise. Cumpărase şalul la Buenos 
Aires, unde ajunsese după ce fugise de Joseph Seward. Cutia era 
o ladă de portocale Sunkist, pe care o găsise în spatele unui 
magazin cu legume şi fructe, când abia sosise în oraş. Plănuise 
să dezlipească eticheta de pe fundul lăzii şi s-o reproducă într- 
un magazin pe care-l ştia ea, pe Sterti, unde se realizau lucruri 
absolut extraordinare şi unde puteau face chiar şi o prăpădită 
de mâăzgălitură în creion să pară un Picasso. Adusese lada aici 
când cumpărase casa, dar n-ajunsese nici o dată să dezlipească 
eticheta şi, până la urmă, o mutase în depozit, acoperind-o cu 


şalul şi punând deasupra vaza cu flori artificiale, până ce în 
tavan apăruse o scurgere. 

Mai erau patru lese de câine atârnate pe perete... 

Avusese un câine, asta după ce cumpărase casa, un labrador 
uriaş numit Iceberg fiindcă era negru, dar nu-l putea scoate în 
parc să facă mişcarea de care avea nevoie fiindcă ea alerga 
mereu de colo-colo, pe la decoratori de interioare şi expoziţii, 
pentru a-şi mobila apartamentul. Aşa că i-a dat câinele unui 
amic. 

— Un amic sau o cunoştinţă? întrebă Willis. 

— Păi, eu credeam că mi-e prieten, spuse ea. 

Dar câinele a fost călcat de o maşină, ceea ce ar fi putut 
constitui un motiv pentru ca prietenia lor să ia sfârşit pe loc, din 
cauza neglijenţei respectivului. În loc de asta, ea a continuat să- 
şi dea întâlnire cu el până ce a aflat că avea o nevastă şi patru 
copii la Las Vegas şi atunci i-a spus că nu voia să aibă de-a face 
nici cu gagicari, nici cu mincinoşi şi mai ales cu gagicari 
mincinoşi care lasă un câine să umble liber pe stradă, unde 
poate fi călcat de un Cadillac. A păstrat lesele, fiindcă ţinuse 
mult la câine şi pentru că, într-o zi, s-ar putea hotărî să cumpere 
altul, deşi asta era doar o posibilitate îndepărtată. 

Magazia era plină de la podea până în tavan cu cutii de 
carton. Unele conţineau scrisori pe care le păstrase, majoritatea 
de la prieteni din oraşul natal, primite când locuia pe coastă şi 
mai târziu la Houston, când făcea parte din cireada lui Seward. 
Nu voia să intre în amănunte despre felul cum ajunsese să facă 
aşa. Ceva - „povestea obişnuită, Hal, în tip mi-a pus poalele în 
cap şi asta a fost tot” - dar îi spuse că se mutase la Houston 
după ce plecase de la tipul de pe plaja Malibu care obişnuia s-o 
pocnească. Nu, mama ei n-a căutat-o nici o dată în California. 
Nu, maică-sa nu s-a măritat nici o dată cu un milionar. Aşa cum 
el ştia deja, toate erau minciuni. Fiindcă, dacă ea ar fi început 
prin a-i spune adevărul despre ce se întâmplase după ce-a 
plecat din California, ar fi trebuit să-i pomenească de Houston şi 
de tot restul, Buenos Aires, toate celelalte şi-ar fi putut să-l 
piardă chiar atunci, pe loc. 

Majoritatea cutiilor conţineau tăieturi din ziare şi reviste. 

Erau articole despre cancerul la sân... 

— Mă obsedează ideea că într-o zi o să fac cancer la sân. Sau, 
mai rău, la uter. Când lucram în branşă, eram tare speriată să 


nu mă îmbolnăvesc. Eu am avut noroc, dar închipuieşte-ţi-le pe 
bietele fete, câtă bătaie de cap au în zilele noastre? Mă gândesc 
că gonoreea şi sifilisul se vindecă. Dar herpesul e pe viaţă, iar 
SIDA e pe moarte. Nu mă gândeam nici o dată la cancer pe- 
atunci, deşi poate că ar fi fost cazul. Acum mi-e o frică de 
moarte, fiindcă mama a murit de cancer. Evreicele nu fac nici o 
dată cancer uterin, ştii, sau cel puţin nu prea multe, fiindcă 
bărbaţii evrei au penisul circumcis, păcat că eu nu sunt evreică! 
Cancerul uterin e în special o boală a ne-evreilor şi se face din 
cauza frecării cu prepuţul bărbatului. Dar mama mea a murit de 
cancer, astfel că şi eu aş putea fi predispusă. De asta am 
păstrat toate articolele alea despre cancerul sânului, cine ştie ce 
se poate întâmpla, într-o bună zi? M-ai iubi dacă aş avea numai 
un sân? 

...Şİ poze de manechine de modă, tăiate din Vogue, Harper s 
Bazaar şi Seventeen... 

— Când lucram în branşă, mă visam manechin de modă. Nu 
câştigă decât şaizeci de dolari pe oră, marea majoritate, iar eu 
câştigam uneori trei sute pe oră, dar, Doamne, cât aş fi vrut să 
schimbăm locurile! Aveam obiceiul să pozez goală în faţa 
oglinzii şi să exersez poziţia în care stăteau modelele. Trebuie 
să stai altfel, cam în felul ăsta, cu un picior în faţă şi şoldurile 
mai într-o parte. Am şolduri înguste, un avantaj în plus pentru 
un model şi sânii mici. 

— N-ai sânii mici, spuse Willis. 

— Ei, nu sunt eu tipul de simbol al fertilităţii, asta-i sigur, îl 
contrazise ea. Dar îţi mulţumesc... 

Mai era acolo un întreg dosar cu materiale despre primul 
război mondial, printre care şi câteva exemplare din 1919 ale 
unui ziar pe care ea-l găsise la un anticariat de pe strada 
Basington. 

— Ştii, mă fascinează războiul. Toţi oamenii ăia care stau în 
tranşee, privind spre Ţara Nimănui, cu şobolanii care colcăie şi 
sar peste tot şi câte şi mai câte... Nu seamănă deloc cu războiul 
modern, în care se aruncă bombe dintr-o parte într-alta. Sper să 
nu arunce bomba aia mare, tu nu? Dacă totuşi o fac, sper să ne 
prindă împreună în pat. Ştii ce mi-ar plăcea să fac într-o bună zi? 
Nu râde, te rog. Mi-ar plăcea să scriu o carte despre primul 
război mondial. Ştiu că e ridicol, n-am nici un pic de talent. 
Dar... cine ştie? 


Moştenirea ei din anii petrecuţi la Buenos Aires era o 
stăpânire a limbii spaniole care îl lăsase pe Willis cu gura 
căscată, mai ales când începuse să-l înjure pe un şofer de taxi 
portorican, care nu bănuia nimic - transportându-i înapoi, acasă, 
după prânzul din acea sâmbătă - că avusese tupeul să-i ducă 
vreo câteva blocuri mai încolo. Vorbea limba curgător, popular şi 
obscen în acelaşi timp, condimentându-şi discursul cu indicaţii 
precum Vete a carajo (ceea ce îi spuse lui Willis că înseamnă 
„Du-te dracului”) şi epitete ca hijo de la gran puta şi cabeza de 
mierda, cel de-al doilea făcându-l pe măruntul şofer să iasă de 
după volan şi să strige şi el invective, într-un limbaj propriu; 
amândoi, el şi Marilyn, se certau în mijlocul străzii, nas în nas, 
zbierând unul la altul precum Carmen şi ofiţerul care-o aresta, în 
timp ce o mulţime de oameni se adunase pe trotuar, iar un 
poliţist în uniformă se uita, aşa cum se cuvenea, în altă parte. În 
pat cu Willis, mai târziu în acea după-amiază, ea îi spusese că 
nu-l făcuse pe taximetrist decât căpăţână de rahat. 

Willis descoperi, în acel week-end, că ea nu se prea omora cu 
gospodăria. 

O femeie venea la curăţenie, câteva ore, în zilele de luni, 
miercuri şi vineri, dar între aceste vizite - ca acum - Marilyn lăsa 
casa „să revină la starea de junglă”, după cum spunea ea. 
Bucătăria era un haos total. Chiuveta gemea de vase murdare, 
cratiţe şi tigăi, fiindcă Marilyn considera că-i mai simplu să 
folosească toată vesela şi să i-o lase apoi menajerei s-o spele, 
atunci când venea. Frigiderul era un model foarte nou, dar 
înăuntru nu se aflau decât mai multe iaurturi desfăcute, o 
căpăţână vestejită de salată şi o bucăţică de unt rânced. Marilyn 
îi explică senin că ea mânca rareori acasă, dar, dacă se hotăra 
s-o facă, era mai uşor şi mai sănătos să se oprească la 
magazinul de fructe şi legume de pe Stem, două case mai la 
sud, să cumpere produse proaspete, lapte sau ouă sau orice, 
când avea nevoie, în loc să le stocheze în frigider. Pe podeaua 
dormitorului şi chiar în camera de zi, începând de la intrare, 
zăceau aruncate o grămadă de haine murdare. Lui Marilyn îi 
plăcea să-şi scoată hainele de cum intra în casă, în timp ce 
încuia uşa, aruncând bluza şi fusta sau pulovărul, zvârlind cât 
colo pantofii şi bântuind prin încăperi numai în slip, întrucât 
clădirea era ferită vederii dinspre stradă şi nimeni nu putea zări 
nimic înăuntru. În afară de asta, chiar dacă vreunui tip din 


parcul de vizavi îi venea ideea să se uite în sus şi o vedea în 
pielea goală, ar fi văzut ceva ce mai văzuseră atâţia alţii deja. 

— lartă-mă, se scuză ea imediat. Te deranjează? 

— Da, răspunse el. 

— Promit să nu mai vorbesc nici o dată despre asta, îţi jur. 
Dar să ştii că asta am făcut. Multă vreme. 

— Ştiu. 

El se gândea că o mulţime de poliţişti sfârşeau prin a se 
însura cu prostituate: se întreba oare de ce. 

Se mai întreba de ce-i venise în minte însurătoarea. 

Duminică, după-masă, fumară împreună „iarbă”... 

Nu mai fumase aşa ceva în viaţa lui, deşi cunoştea alţi poliţişti 
care-o făceau. 

Stăteau întinşi în pat, când ea se ridică şi se îndreptă, goală, 
spre una dintre noptiere. Când reveni, avea în mână ceva ce la 
prima vedere semăna a ţigări. 

— Nu fumez, o anunţă el. 

— Astea-s cu drog, zise ea, iar când şi le puse în palmă, el le 
recunoscu imediat drept marijuana. 

— Nu vrei să încerci asta? zise el, apucându-şi cu mâna 
penisul în erectie. 

— Ştiu că e bună, spuse ea, dar şi astea sunt. Hai, iubitule, or 
să ne excite! 

— Eu sunt gata excitat, nu se vede? 

— Deocamdată, lasă asta. E ceva foarte bun şi-o să vezi că 
treaba o să meargă şi mai bine... 

— Cum poate să fie şi mai bine? 

— Păi, nu ştii? spuse ea şi-l privi uimită. N-ai mai fumat nici o 
dată aşa ceva? 

— Nici o dată. 

— Grozav, eşti virgin! Hai să te învăţ! 

— Nu-s aşa de convins că vreau să învăţ. 

— Hai, zău. Pariez că şi comisarul fumează „iarbă”. 

— Poate, dar... 

— Nu-i decât o ţigară, Hal. Nu-ţi înfige nimeni un ac în venă! 

— Păi... 

— Trebuie doar să tragi în piept foarte adânc, mult mai adânc 
decât la o ţigară, să înghiţi fumul şi să-l ţii cât poţi de mult. 

— Am văzut cum se face, zise el sec. 

— Când în sfârşit expiri, trebuie să rămână doar un firicel de 


fum. Ai înţeles? 

— Marilyn... 

— Uită-te la mine şi nu mai fi corectitudinea în persoană. O să 
încep eu, ca să vezi cum se face, apoi e rândul tău. Te rog să 
tragi imediat, fiindcă asta-i Acapulco Gold, nu Winston. 

Ea inhală, apoi i-o trecu imediat. El trase adânc în piept şi 
începu să tuşească violent. 

— O, Doamne, zise ea şi plesni din limbă. Mai încearcă o dată! 

El mai încercă o dată. De data asta, nu mai tuşi. 

— Bun, acum dă-mi-o şi mie! 

Trecură ţigara de la unul la altul de câteva ori, până rămase 
din ea doar un chiştoc strălucitor. Ţinând restul de ţigară între 
degetul mare şi arătător, Marilyn trase din ea cu zgomot, apoi o 
scutură într-o scrumieră de pe noptieră. 

— Probe, zise ea. Dacă intenţionezi vreo lovitură... 

— Nu sunt de serviciu, zise el. 

— Nu mai spune! Şi cum te simţi? Încă nu simţi nimic? 

— Nu. 

— Mai stai câteva minute. Uneori, dacă e prima dată, efectul 
nu se simte imediat. 

— Nu simt nimic, spuse el. 

— Nu ţi se pare că toate contururile devin foarte clare şi 
precise? 

— Nu. 

— Are efecte diferite de la o persoană la alta, îl informă ea. Eu 
văd totul foarte clar şi precis, toate contururile ieşite în 
evidenţă, clare şi precise. Toate contururile. leşite în evidenţă şi 
clare... 

— Ai uitat să spui „precise”. 

— Da, ieşite în evidenţă, clare şi precise, spuse ea. La unii, 
totul se estompează, dar nu şi pentru mine. Eu simt că mă 
relaxez şi totul străluceşte cu intensă claritate. 

— Eu nu simt nimic, mărturisi Willis. 

— Pe mine cum mă vezi? întrebă ea. Clar şi precis? 

— Goală. 

— Ştiu, dar sunt şi conturată clar şi precis? 

— Nu, eşti moale şi rotundă. 

— Unii văd lucrurile moi şi rotunde, zise ea. 

— Mai ales când ele sunt moi şi rotunde. 

— incearcă să fii serios, îl admonestă ea. Ridică-te şi 


traversează camera, bine? la te uită, spuse, nu mai e tare. Cei 
s-a întâmplat? 

— Acapulco Gold astea, ale tale, au omorât-o, spuse el. 

— Nu, amorul e mai plăcut după ele, ai să vezi. Ridică-te şi 
umblă prin cameră. 

— Asta o să-mi refacă erecţia? 

— Vreau să constaţi şi singur cum îţi dispare noţiunea 
timpului. Şi a distanţei. Pentru unii, distanţele sunt distorsionate. 
Peretele de colo le pare la un milion de kilometri depărtare, 
traversarea camerei şi atingerea peretelui le ia o veşnicie. la 
încearcă! 

— Vreau erecţia mea înapoi, spuse el. 

— Du-te la peretele de colo. 

— Nu mă legi şi la ochi? 

— Peretele ţi se pare departe? 

— Nu, e exact acolo. 

— Unde acolo? 

— Acolo, la capătul tunelului, spuse el şi începu să 
chicotească. 

— Un bărbat pe care-l cunoşteam... 

— Ai promis să nu-i mai pomeneşti... 

— Nu, ăsta era un prieten. Spunea că ladul e Tunelul Olandez. 
ladul rămâne fixat pentru totdeauna în Tunelul Olandez. 

— Unde-i Tunelul Olandez? întrebă Willis. La Amsterdam? 

— Nu, la New York. Era din New York. Mi-a recitat o poezie. 

— O poezie olandeză? spuse Willis şi chicoti din nou. 

— Englezească, englezească. El a scris-o, vrei s-o auzi? 

— Nu, zise Willis şi chicoti. 

— „Câtă splendoare când broaştele râioase de mâl...” 

— Ce? 

— Broaştele râioase. Ascultă doar, bine? „Câtă splendoare 
când broaştele-râioase de mâl au pus foc lenjeriei lui Grimbel. 
Mătuşa Mimsy era la Borough Park şi şobolanii din Nome au 
mâncat-o.” 

— Ce fel de şobolani? 

— Şobolanii din Nome. 

— În Alaska? 

— Aşa cred. Au mâncat-o. 

— Pe cine? 

— Pe mătuşa Mimsy. Exact ca ăia din Mexic. Sau poate că 


peste tot în lume sunt la fel. Mă refer la şobolani. 

— Mexic? Ce tot spui? 

— Au mâncat-o pe biata mătuşă Mimsy. Nişte canibalişti. 

— Canibali, adică. 

— Înî, spuse Marilyn. 

— Ştii că ai un ciocan aici? zise Willis. 

— Unde? 

— Aici, pe masă. 

— Ce masă? 

— Asta de lângă pat. E o veioză pe ea, telefonul şi ciocanul. 

— A, ciocanul meu, spuse ea. 

— Eşti cumva dulgher? chicoti el. 

— E pentru apărare, spuse ea. Cea mai bună armă pentru o 
femeie. Am păstrat un articol despre asta. 

— Ai permis pentru ciocanul ăsta? întrebă el. 

Tot mai chicotea; părea că nu se poate opri. 

— Vorbesc serios, zise ea. 

— En-gros sau en-detail? întrebă el. 

— O femeie ştie cum se foloseşte un ciocan. Nu-i femeie pe 
lume care să nu fi fost nevoită să bată un cui. Ştie cum să-l 
apuce, să-l ridice în aer, să-l folosească. Mi-e milă de nenorocitul 
care-ar veni aici şi s-ar da la mine. În Mexic, oamenii foloseau 
ciocanul pentru şobolani. 

— Mexic? 

— Păi da, erau acolo şobolani cât crocodilii. Aveau obiceiul să 
sară pe oameni când dormeau în pat şi să încerce să-i muşte de 
faţă. Nişte adevăraţi canibali, şobolanii ăştia... 

— Canibalii nu-şi mănâncă decât propria lor specie, zise Willis. 

— Bună idee, rânji ea, vino să mă mănânci! 

Făcură dragoste fără odihnă şi la nesfârşit toată ziua de 
duminică şi noaptea până târziu, când rămaseră zăcând epuizați 
unul în braţele celuilalt, şuşotind despre culorile şi îngheţata 
preferată, despre filmele şi emisiunile TV care le plăceau şi 
despre cântecele favorite - toate lucrurile pe care proaspeţii 
îndrăgostiţi se simt obligaţi să le înşire etern. Ea spunea că nici 
un vers nu rimează în cântecul „Noapte cu lună în Vermont”. El 
o întrebă cum de aflase această ştire uimitoare şi ea-i răspunse 
că o auzise de la un cântăreţ la trombon, pe care-l cunoscuse 
cândva. 

— De ăsta nu mi-ai spus... 


— Păi, n-are rost să-ţi spun toate fleacurile şi să-ţi înşirui toţi 
cunoscuţii mei. Oricum, e adevărat că nici un vers nu rimează, 
încearcă şi tu! 

— Nu ştiu cuvintele, spuse Willis. Povesteşte-mi de cântăreţul 
la trombon... 

— De ce? Ca să te-apuce iar pandaliile, ca vineri în parc? 

— Nu mă înfurii. 

— E cineva pe care l-am cunoscut. 

— Un client? 

— Da, un client. 

— Unde? 

— La Buenos Aires. 

— Un sud-american? 

— Nu, era din New Orleans. 

— Aşa e, sud-americanii cântă la chitară, nu? 

— Vezi că iar te înfurii? 

— Nu, deloc, spuse el. 

— Cred că e bine să stabilim ceva chiar acum, zise ea. 

— Sigur că da. 

— Am fost curvă, de acord? Asta n-am mai spus-o nimănui în 
oraşul ăsta. Dar dacă... 

— Mi-ai spus mie fiindcă eu aflasem de la poliţia din Houston, 
zise el. 

— Oricum ar fi, ăsta-i adevărul. Mă laşi să termin? 

— Da, sigur. 

— Vreau să spun că dacă ceea ce-am făcut eu mai de mult o 
să işte probleme tot timpul... Adică nu pot să mă controlez 
mereu, ce spun sau ce fac, Hal, iartă-mă! 

— Nimeni nu-ţi cere aşa ceva. 

— Ba da, cred că tu mi-o ceri. Da, am fost curvă. Dar nu mai 
sunt... 

— De unde să ştiu eu? 

— La dracu’, iar o luăm de la capăt, zise ea şi se dădu jos din 
pat. 

— Unde te duci? întrebă el. 

— Să-mi iau altă „iarbă”. 

— Nu, hai să discutăm. Tu ai vrut să stăm de vorbă, aşa că hai 
să vorbim! 

— Du-te-n mă-ta, mai vreau o ţigară! 

— Marilyn... 


— la ascultă, zise ea şi se proţăpi lângă pat, goală, cu mâinile 
în şold. Nu mai vreau să aud chestii de felul ăsta: era prieten 
sau client sau l-am regulat, i-am supt-o sau mi-a băgat sau nu 
un castravete în cur, ai înţeles? Am făcut toate astea şi altele şi 
mai rele şi dacă o să fie mereu aşa, legătura asta pe care o 
doresc... 

— Ce fel de legătură e asta? 

— Sinceră, zise ea. Deschisă. lar dacă faci vreun comentariu 
idiot despre cuvântul ăsta, jur că te pocnesc cu ciocanul! 

— Fără comentarii, spuse el zâmbind. Mi-e frică de ciocane! 

— Sigur, tu faci glume! Eu vorbesc serios şi tu... 

— Şi eu vorbesc serios. 

— Crezi că mă mai ocup cu agăţatul? 

El nu răspunse. 

— Ai impresia că povestea cu trombonistul a fost săptămâna 
trecută şi nu acum cinci ani, la Buenos Aires, nu? 

— Şi cum e de fapt? 

— Chiar că-ţi dau una cu ciocanul ăla împuţit! spuse ea şi se 
întinse să-l ia. 

— Potoleşte-te, zise el apucând-o de încheietură. 

Ea încercă să se smulgă. 

— Potoleşte-te, spuse el mai blând. 

— Dă-mi drumul, zise ea. Nu suport tutela bărbaţilor. 

EI îi dădu drumul. 

— Vrei să stăm de vorbă sau nu? 

— Nu, vreau să te îmbraci şi să te cari dracului de-aici! 

— Bine, răspunse el. 

— Nu, nici asta nu vreau, se plânse ea. 

— Dar ce vrei, Marilyn? 

— Vreau să te muţi la mine! 

Şocul îl lăsă fără grai. 

încercă să-i vadă expresia feţei în lumina slabă venită din 
stradă, filtrată prin perdele. Vorbea serios? Chiar voia... 

— Atunci o să fii sigur, spuse ea. Vei şti că sunt nevinovată. 
Şi-atunci... poate... osă mă poţi iubi. _ 

Se simţea mişcat aproape până la lacrimi. Işi feri ochii cu 
mâna făcută căuş, de teamă să nu înceapă să plângă în 
momentul următor şi ferindu-se ca ea să-i vadă ochii, dacă îl 
podidea plânsul. 

— Vrei? întrebă ea. 


— Credeam că n-o s-o spui nici o dată, zise el încercând să-şi 
ţină firea, dar lacrimile porniră şi pe loc se trezi hohotind de 
plâns. 

— Dragul meu, spuse ea luându-l în braţe, te rog, n-ai de ce 
să plângi, te rog, iubitule, nu plânge, zise ea. Doamne, ce mă 
fac eu cu omul ăsta, te rog, dragul meu, te rog, nu mai plânge! Îi 
sărută obrajii umezi şi ochii şi gura şi-i murmură: 

— Doamne, Hal, cât te iubesc! 

El se întrebă cât timp trecuse de când o femeie îi spusese 
cuvintele astea şi rosti printre lacrimi: 

— Şi eu te iubesc... 

Şi acesta fu adevăratul început. 


10 


Supravegherea continuă asupra lui Endicott şi Riley se dovedi 
avantajoasă în sensul că nimeni nu încercă să elimine pe 
vreunul dintre ei. Trecuse o săptămână de protecţie 
supravegheată. Locotenentul Byrnes îl chemă pe Carella în 
biroul lui şi-i întrebă cât timp mai credea el că trebuie continuat. 

Trebuie să priveşti totul din două puncte de vedere, zise el. E 
drept că nimeni n-a încercat să-i omoare, dar poate că asta e 
din cauză că, oricine ar fi omul nostru, s-a prins de figură şi se 
teme să acţioneze. Pe de altă parte, poate că omul nostru e fie 
Endicott, fie Riley, păziţi zi şi noapte, care n-au, nici unul, de 
gând să facă vreo mişcare, cu poliţiştii lipiţi de ei ca o cămaşă 
murdară, n-am dreptate? 

Era a unsprezecea zi a lui aprilie, o dimineaţă înmiresmată de 
vineri şi trecuseră aproape trei săptămâni de când Jerome 
McKennon fusese găsit zăcând în propriile-i excremente, în 
apartamentul din Silvermine Oval. Două săptămâni şi patru zile 
era mult când lucrai la un caz şi nu aveai nici un rezultat 
concret. Asta a fost primul lucru pe care i l-a spus căpitanul 
Frick locotenentului Byrnes, de dimineaţă. Frick comanda 
întreaga secţie de poliţie. Byrnes îl asculta rareori, dar de data 
asta căpitanul avea dreptate. El voia să-i scoată pe cei şase de 
la supraveghere şi să-i pună la loc în posturile lor. 

— Frick îşi vrea oamenii înapoi, anunţă Byrnes. 

— Atunci, dă-le drumul, spuse Carella. 

— Aşa zici tu? 

— Eu zic că singurii suspecți posibili pe care-i avem sunt 
Endicott, Riley şi femeia Hollis. Dacă ea e omul nostra, ştie deja 
de la amândoi că sunt sub supraveghere şi ar fi o tâmpenie să 
facă ceva. Ceilalţi doi sunt păziţi, ai dreptate, deci e imposibil ca 
ei să se expună. 

— Ce mă frământă e că au cerut chiar ei protecţia poliţiei! 

— Poate voiau să ne ducă de nas... 

— Cum vezi tu chestia asta, Steve? Explică-mi şi mie. Ai spus 
trei suspecți... 

— Trei posibili, am spus. 

— Deci femeia, zici? Mare încurcătură! Ce motive ar avea? 

— Nu ştiu. Am verificat la oficiul juridic: McKennon a murit 
fără să lase vreun testament, iar Hollander şi-a lăsat puţinele 


bunuri surorii lui. Femeia Hollis pretinde că ambele victime îi 
erau prieteni apropiaţi şi eu o cred. Şi Hal la fel. În plus, are şi 
alibiuri lungi cât o zi de post pentru locurile unde era când... 

— Alibiurile ei sunt ceilalti doi suspecti. 

— Parcă eu nu ştiu? zise Carella, oftând. 

— l-ai verificat pe toţi din raza lui McKennon? 

— Da şi nu văd nici o posibilitate acolo. 

— Dar Hollander? 

— Un singuratic, de fapt, cu excepţia legăturii cu femeia 
Hollis. 

— Contabil? 

— Îhî! 

— Cum l-a cunoscut? 

— Nu ştiu. 

— Făcea contabilitate pentru ea? 

— Nu ştiu. 

— Află. Poate e ceva necurat în dosarele ei... Poate că l-a 
omorât pe McKennon doar ca paravan... Dacă Hollander era 
ţinta ei adevărată, poate că el ştia ceva ce ea nu voia ca 
Departamentul financiar să afle. 

— Poate, zise Carella. 

— E şi asta o posibilitate, nu? 

— Sigur că da. 

— Zici că era curvă? 

— Numai la Houston, Pete, acum şapte ani. 

— Până acum n-am mai văzut curvă cu inima de aur, dar tu? 

— Nici eu. 

— De unde s-a căpătuit cu banii pe care-i are? Raportul tău 
zice că are o bombă de lux pe... 

— Nu ştiu, să-l întreb pe Willis. El s-a ocupat mai mult de ea. 
Cum şi-a petrecut Hollander sâmbăta din ajunul Paştelui, înainte 
de a veni înapoi acasă? 

— Era cu soră-sa. Cea trecută în testamentul lui. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Da. 

— Ce i-a lăsat? 

— Mai nimic. 

— Ştiu oameni care ţi-ar tăia beregata pentru o para chioară. 

— Nu-i cazul, Pete. E măritată cu un instalator, are doi copii şi 
altul pe drum. N-o văd... 


— Femeile gravide pot înjunghia pe cineva ca şi oricare altul. 

— E trecută de luna a opta, Pete. Se mişcă precum un elefant. 
Şi, în afară de asta, se uita la televizor cu vecina ei, în noaptea 
când a păţit-o Hollander. 

— Între ce ore? 

— S-a întors acasă pe la unsprezece. 

— Vecina confirmă? 

— Da. 

— La ce oră a încasat-o Hollander? 

— Medicul legist zice că duminică noaptea târziu sau luni 
dimineaţă devreme. 

— Când ea era... 

— În pat. Apoi s-a sculat să-i pregătească pe copii de şcoală. 

Byrnes oftă. 

— Sun-o pe Hollis. Află cum l-a cunoscut, dacă lucra pentru ea 
şi aşa mai departe... 

Astfel află Carella că Willis locuia la ea. 

Sună la numărul de telefon al lui Marilyn Hollis şi-i răspunse 
un bărbat. 

— Alo? 

Carella recunoscu imediat vocea. 

— Hal? exclamă el, surprins. 

— Ştiu că am întârziat, zise Willis. 

Carella privi ceasul din perete. Nouă şi un sfert. Willis trebuia 
să fie acolo de o jumătate de oră. Dar...? 

— Cred că am greşit numărul, zise Carella şi privi la carnetul 
deschis, din faţa lui. 

Era numărul lui Marilyn Hollis, fără îndoială. O tăcere lungă pe 
fir. Apoi: 

— Stau aici de la o vreme, anunţă Willis. 

— Zău? zise Carella; apoi, fără intenţia expresă de a face un 
calambur: Şi cam ce faci acolo? Treabă sub acoperire? 

— Momentan nu simt nevoia de capete luminate, îi aruncă 
Willis. Vin într-o oră! 

Şi închise. 

Carella privi uimit receptorul. 

„Măi, măi, măi!”, îşi zise. 

Puse receptorul înapoi în furcă. 

Rămase uitându-se fix la telefon, o bună bucată de vreme. 


Walter Johnson, de la Departamentul de Hrană şi 
Medicamente, sună la ora zece dimineaţa. Carella îl căutase la 
doi aprilie. Azi era unsprezece. Aproape uitase că aştepta un 
răspuns. Carella avea acel tip de mentalitate care presupunea 
că toţi oamenii posedau acelaşi simţ al responsabilităţii ca şi el. 
Dacă îi cerea cuiva să facă ceva, îşi scotea problema din minte 
până ce al şaselea simţ îi amintea că sarcina nu fusese 
îndeplinită, cererea nesatisfăcută. În mlaştina birocratică a 
acestui oraş, Carella lăsa de obicei să treacă două săptămâni 
înainte de a începe să facă puţină gură. Un telefon dat lui 
Johnson figura în calendarul lui pentru ziua de şaisprezece. Din 
acest punct de vedere, Johnson sunase înainte de vreme. 

— Ştiu că am întârziat, spuse Johnson. 

Toată lumea ştia că întârziase în această dimineaţă. lar Willis 
încă nu venise la birou. 

— Ce ai pentru mine? întrebă Carella. 

— Voiai să afli unde se foloseşte nicotină la produsele din 
comerţ. 

— Exact. 

— De ce te interesează? întrebă Johnson. 

— Anchetăm o otrăvire cu nicotină. 

— Cam neobişnuit, nu? 

— Prima de felul ăsta. 

— Victima n-a mâncat ţigări sau trabucuri, nu? 

— N-avem nici un indiciu că ar fi făcut-o. 

— Fiindcă asta ar fi de ajuns. Doza mortală a fost de vreo 
patruzeci, cincizeci de miligrame, nu? 

— Cam pe-acolo. 

— Asta ar însemna vreo trei ţigări sau două trabucuri. Dacă 
victima le-a ingerat. Dar dumneata zici că nu... 

— Nu credem. 

— Deci vrei să ştii cum ar fi putut da omul dumitale peste 
ceva conţinând nicotină, nu-i aşa? 

— Da. 

— Ei bine, înainte să te sun am prelucrat datele existente şi 
am rezultatul în faţa mea. APM - Agenţia pentru Protecţia 
Mediului - are înregistrate douăzeci şi patru de pesticide în care 
nicotină este una dintre componentele majore. Cei de-acolo mai 
au alte patru produse în care un component activ este sulfatul 
de nicotină. Plus alte două, datând din anii '40, în care 


substanţa activă este praful de tutun. 

— Toate sunt insecticide? 

— Unele sunt soluţii pentru îngrijirea animalelor - ca de 
exemplu Dexo/, pentru câini, care conţine şase la sută nicotină 
într-un amestec de creozot, fenol, terebentină şi săpun. Sau 
soluţiile Jinx Outdoor Dog, pentru câini şi cea pentru pisici, care 
au un procentaj foarte scăzut de nicotină amestecat cu sânge 
uscat şi naftalină. Conţinutul de nicotină la pesticide variază de 
la 0,007 la sută până la 98 la sută. Unele produse circulă cu 
restricţii, altele nu sunt clasificate. 

— Ce fel de restricţii? 

— O companie care fabrică pesticide înaintează datele 
sanitare şi de securitate respective la APM. Aceasta studiază 
datele şi acordă un număr de înregistrare. Apoi compania 
trebuie să se înregistreze în statele unde urmează să 
comercializeze produsul. Unele dintre produse nu sunt însă 
clasificate. Asta înseamnă că APM n-a stabilit încă dacă ele 
trebuie să aibă restricţii sau li se permite utilizarea generală. 

— Cine foloseşte produsele restricţionate? 

— Solicitanţii autorizaţi. Cei care se ocupă cu distrugerea 
dăunătorilor pe pajişti, gazon, în păduri... Cam astea-s. 

— Câte produse nu sunt clasificate? 

— Majoritatea. 

— Adică? 

— Adică le poţi cumpăra pe sub tejghea de la magazinul 
pentru unelte sau pentru grădinărit. Fără restricţii. Poţi cumpăra 
ceva de gen Leaf, 40 la sută. Pentru un produs mai puternic, 
trebuie să fii solicitant autorizat. Se poate ca omul tău să fie 
exterminator de dăunători? 

— Nu ştiu ce e, zise Carella. 

— Bine, să spunem că nu e. Şi să zicem că vrea să transforme 
sprayul de grădină Black Leaf 40 - sau orice altă soluţie cu un 
conţinut de 40 la sută nicotină - într-un alcaloid. Adaugă 
hidroxid de sodiu... Dar poate că ştii toate astea! 

— Nu. 

— Păi, ce-ar face el... să vedem dacă pot să-ţi explic... Ar 
măsura ph-ul soluţiei şi ar afla ce procent de acid are. Apoi ar 
încerca s-o transforme într-o soluţie predominant bazică, mai 
puţin acidă. Când a... 

— Cum ar face asta? 


— Adăugând sodă caustică pentru a elimina grupa sulfat. 
Poate să obţină... să zicem nouă sau zece la început, nu ştiu 
exact şi să ajungă la trei sau patru... Repet, e o presupunere. 
Vrea să obţină alcaloidul pur, după cum vezi. Nicotină. 
Separând-o de sulfatul de sodiu. Când a obţinut nicotină şi apa, 
le introduce într-un solvent separator... 

— Le introduce în ce? 

— De exemplu, eter. E solubilă în eter şi stratul de eter e mai 
uşor decât apa. Va scoate o parte din apă, va adăuga eter, va 
amesteca din nou soluţia, o va separa din nou şi va face acelaşi 
lucru până ce va ajunge la gradul dorit de puritate a nicotinei. 

— E un procedeu de durată, nu? 

— Nu-i uşor, asta-i sigur. Doar dacă omul dumitale are acces 
la ustensile de laborator... Nu ştiu câte grame de soluţie trebuie 
să titreze ca să obţină un singur gram de nicotină pură. Doza 
fatală, patruzeci de miligrame, e doar o picătură de gust. 

Exact expresia folosită de Blaney. De gust. Carella îşi aminti 
deodată de toate reclamele de ţigări care vorbeau despre 
„gust” sau despre „aromă”. 

— Toate astea, presupunând că ştie să separe nicotină pură 
dintr-o soluţie 40 la sută. 

— Păi, spuse Johnson, bănuiesc că poate să facă şi el ce făcea 
tata, pe vremea când eram copil, în Kentucky... 

Carella deveni tot numai urechi. 

— Ce făcea? 

— lşi prepara singur soluţia pentru paraziți. Amesteca tutun 
de ţigări cu apă, într-un vas de cafea, o lăsa la macerat cam o 
săptămână, apoi o fierbea. Prepara un soi de ceai, înţelegi. Îl 
amesteca cu fulgi de săpun ca să se lipească de frunză. Era 
foarte eficient la el în grădină... Cred că omul tău putea face 
acelaşi lucru. Să amestece trabucuri sau ţigări şi să extragă 
otrava. Se opri o clipă, apoi întrebă: Aveţi laborator la poliţie? 

— Da, zise Carella. 

— Sună-i şi întreabă-i despre distilare. 

— Mulţumesc, spuse Carella. Mi-ai fost de mare folos. 

— Cu plăcere, replică Johnson şi închise. 

Willis intră exact în momentul în care Carella forma numărul 
laboratorului. Amândoi priviră la ceas. Zece şi un sfert. 

— Cu căpitanul Grossman, vă rog, spuse Carella la telefon. 

— lartă-mă că am întârziat, se scuză din nou Willis şi se duse 


la biroul lui. 

Meyer, care aştepta de o oră şi jumătate să fie schimbat de 
Willis, nu zise nimic. Se duse la cuier, îşi luă pălăria, aprinse o 
țigară şi plecă. 

— Când îl aşteptaţi să vină? întrebă Carella la telefon. Puteţi 
să-l rugaţi să-l sune pe detectivul Carella? Spuneţi-i că-i 
urgent... 

— Vrei să stăm de vorbă? îl întrebă el apoi pe Willis. 

— Despre ce? 

— Despre faptul că te-ai mutat la o suspectă! 

Willis aruncă o privire prin cameră şi-l văzu pe Andy Parker 
aplecat asupra unei maşini de scris, clocind laborios un raport. 
Parker era numai în cămaşă; fereastra din spatele biroului său, 
prin care răzbăteau o adiere parfumată şi zgomotele traficului 
de jos, de pe bulevardul Grover, era deschisă. Parker întruchipa 
ceea ce Brown ar fi numit „polițistul chiulău”, un tip care venea 
la serviciu cu barba nerasă cu mult înainte ca „poliţiştii” din 
serialul Miami Vice să considere asta şic, fiindcă el trata biroul 
ca pe o mizerie şi n-ar fi onorat slujba îmbrăcându-se special 
pentru această ocazie. În mod obişnuit, lui Parker îi lua două ore 
să bată la maşină un raport, chiar dacă făptaşul fusese prins cu 
arma în mână. În mintea lui, a rezolva o zi de lucru echivala cu a 
face cât mai puţină treabă posibil. Nu era recomandabil să 
discuţi chestiuni sentimentale în prezenţa lui Parker. După el, 
sentimentalismul trebuia rezervat pentru coafeze şi decoratorii 
de interioare. 

— Hai pe hol, spuse Carella. 

— Da, sigur, fu de acord Willis. 

Trecură de grilajul despărțitor, în camera de interogatorii. 
Carella închise uşa în urma lor. Stăteau faţă în faţă, la capetele 
opuse ale masei lungi. În spatele lui Willis era o oglindă cu două 
feţe, prin care camera era vizibilă din încăperea alăturată. 

— Ei? zise Carella. 

— Ei bine, nu-i treaba ta, spuse Willis. 

— De acord. Dar e treaba departamentului. 

— Să-l ia dracu' de departament! spuse Willis. Pot să locuiesc 
unde vreau. Cu cine vreau! 

— Nu sunt sigur că asta include şi un suspect într-o dublă 
crimă... 

— Marilyn Hollis n-are nici o legătură cu vreuna dintre 


crimele astea! se aprinse Willis. 

— Eu nu sunt convins. Şi nici locotenentul. 

— N-ai nici un motiv să crezi că ea... 

— N-am motiv nici să cred altceva. Ce Dumnezeu se întâmplă 
cu tine, Hal? Doar ştii că e suspectă! 

— Cine zice asta? În manual scrie că dacă cineva are un alibi 
solid pentru... 

— Ştii cum e cu alibiurile astea solide, nu? Cei mai mari 
asasini pe care-i cunosc aveau alibiuri... 

— Ea nu-i o asasină! ţipă Willis. 

În cameră se făcu tăcere. 

— Şi-acum ce facem? spuse Carella, după un timp. Locuieşti 
cu femeia, trebuie să ne ţinem gândurile sub cheie, nu? 

— Puțin îmi pasă ce faceţi voi, pufni Willis. 

— Dacă suntem în situaţia că orice vorbim la secţie ajunge la 
ea... 

— N-am spus şi n-am făcut nimic dăunător pentru această 
anchetă. 

În încăpere se lăsă din nou tăcere. 

— Vreau să vorbesc cu ea, spuse Carella. Aranjez o întâlnire 
prin intermediul tău? 

— Nimeni nu-ţi spune cum să te ocupi de cazul tău. 

— Credeam că e cazul nostru. 

— Aşa şi e, spuse Willis. Numai că avem păreri diferite despre 
cine-i suspect şi cine nu. 

— Acum e acasă? întrebă Carella. 

— Când am plecat eu, era. 

— Atunci, dacă n-ai nimic împotrivă, aş vrea să mă duc până 
acolo. 

— Îţi sugerez să dai telefon mai întâi. 

— Hal... începu Carella, apoi clătină doar din cap. 

Îl lăsă pe Willis aşezat la masa cea lungă din camera de 
interogatorii, cu oglinda dublă în spate. 


— Ce vrei să ştii? îl întrebă Marilyn pe Carella. 

Purta blugi şi o cămaşă bărbătească. Carella se întrebă dacă 
era cămaşa lui Willis. Se aflau în livingul cu lambriuri. Casa era 
tăcută la ora unsprezece dimineaţa, pereţii groşi izolând camera 
de zgomotul traficului de afară. Era greu să-ţi aminteşti că 
femeia luase o pedeapsă pentru prostituție. Arăta ca o 


adolescentă. Piele ireproşabilă, ochi albaştri vioi, fără fard pe 
faţă, nici măcar ruj. Dar se putea aplica aici Regula Mulţimii 
Şoarecilor. Dacă vezi un şoarece în hambar, înseamnă că ai o 
sută. Dacă o fată a fost pedepsită o dată pentru prostituție, ai 
putea paria că e trecută prin ciur şi prin dârmon. 

— Despre Basil Hollander, spuse el. 

— Ce-i cu el? 

— Cum l-ai cunoscut? 

— Biblic, zise ea zâmbind. 

Şmecherie de curvă. Să minimalizeze relaţiile intime prin 
glume... 

— Asta ne-ai mai spus, zise el sec. Cum l-ai cunoscut? 

— De ce vrei să ştii, domnule Carella? 

— Era prieten cu dumneata, spuse el. A murit. Un alt prieten 
al dumitale e şi el mort. Ştiu că ne vei ierta curiozitatea... 

— Nu apreciez sarcasmul, zise ea. De ce nu mă simpatizezi? 

— Nici nu-mi placi, nici nu-mi displaci, domnişoară Hollis, sunt 
un poliţist care... 

— Te rog, scuteşte-mă de chestia cu poliţistul-care-îşi-face- 
datoria! Hal mi-a servit-o din plin! 

Hal... Păi, sigur! Cum să-i spună? Detectivul Willis? 

— De ce nu-ţi plac? întrebă ea, din nou. Fiindcă locuim 
împreună? 

Direct la subiect. Cealaltă chestiune nu mai conta, faptul că el 
o întrebase cum îl cunoscuse pe Hollander şi ea încă nu-i 
răspunsese. 

— Treaba lui Hal îl priveşte direct şi personal. 

Lui Willis nu-i spusese aşa cu mai puţin de o oră mai devreme. 

— Treaba mea e să... 

— Credeam că dumneata şi Hal vă ocupați de aceeaşi treabă. 

— Aşa credeam şi eu, zise Carella. 

— Dar nu mai crezi aşa, nu? Fiindcă el trăieşte cu cineva care 
ar putea fi asasin cu sânge rece, n-am dreptate? 

— Dumneata ai spus-o, nu eu. 

— Dar asta e în capul dumitale, nu? Că puteam foarte bine să- 
i omor şi pe Jerry şi pe Baz? 

— N-am nici o dovadă care să confirme... 

— Acum nu vorbim de dovezi, spuse ea. Dovezile arată că nu 
mă aflam prin apropiere când fiecare dintre ei a fost omorât. 
Astea-s dovezile, domnule Carella. Vorbim de al şaselea simţ? Al 


dumitale ce-ţi spune? Crezi că puteam să-i omor, nu-i aşa? 

— Nu-mi uşurezi deloc sarcina, zise Carella. 

— Zău? Cum aşa? Din cauză că trăiesc cu colegul dumitale? 

Nu, lăsând fără răspuns o întrebare pe care ţi-am pus-o acum 
cinci minute. 

— Au şi trecut cinci minute? Doamne, cum zboară timpul când 
te simţi bine! 

— Dar dumneata de ce nu mă simpatizezi pe mine! întrebă el. 

— Te-am mai întâlnit, domnule Carella. Eşti întruchiparea 
tuturor poliţiştilor pe care i-am cunoscut. Cu excepţia lui Hal... 
Crezi că, dacă cineva a avut de-a face o dată cu legea, va fi 
întotdeauna în culpă. Un leopard rămâne întotdeauna pătat, nu, 
domnule Carella? Dacă ai fost boarfă cândva, aşa rămâi... 

— Dacă asta vrei să crezi despre mine, n-ai decât. Până una, 
alta, cum l-ai cunoscut pe Basil Hollander? 

— La un concert, zise ea şi oftă. 

— Unde? 

— La Filarmonică. 

— Când? 

— În iunie trecut. 

— V-aţi cunoscut întâmplător? 

— În pauză. Am început prin a vorbi despre program şi am 
descoperit că avem aceleaşi gusturi muzicale. Ne-am 
împrietenit imediat. 

— Şi când aţi început să vă întâlniți? 

— M-a sunat în săptămâna următoare. Avea bilete la. Operă, 
mie nu-mi place opera în mod special, dar am mers totuşi cu el 
şi ne-am simţit minunat. Zâmbi şi adăugă: Nici acum nu-mi 
place opera! 

„Gusturi rafinate”, îşi zise Carella. Paraşutele de la Houston 
frecventau, desigur, Filarmonica, dar nu Opera. Alungă acest 
gând. Poate că ea avea dreptate... Poate că fusese poliţist prea 
multă vreme şi trăgea pripit concluzii bazate pe date pe care le 
credea totalmente empirice. Dar nu întâlnise nici o dată curvă 
pocăită sau tâlhar pocăit. Nici nu cunoscuse vreun tâlhar care să 
meargă la concerte. Sau la operă... 

Din respect pentru Willis, n-o întrebă când începuse să se 
culce cu Hollander. Asta îl deranja: el compromitea deja 
ancheta, în mod obişnuit, intensitatea relaţiei dintre un bărbat şi 
o femeie era de primă importanţă în cazurile de crimă, mai ales 


de tipul „un-băiat-cunoaşte-o-fată”. În loc de asta, întrebă: 

— Era contabil, nu-i aşa? 

— Ştii bine, răspunse ea. 

— Când ai aflat asta? 

— Că era contabil? întrebă surprinsă. Ce importanţă...? 

— A făcut vreodată treabă de contabilitate pentru dumneata? 

— Nu. Cum, Basil? 

— Dai; ai un contabil, nu-i aşa? 

— Da. 

— Cine e? 

— Un tip numit Marc Aronstein. 

— De când e contabilul dumitale? 

— L-am angajat când am venit aici de la Buenos Aires. 

— Buenos Aires? 

— Credeam că Hal ţi-a spus... Mă ocupam cu agăţatul la 
Buenos Aires. 

— Înţeleg, zise el. Cât timp ai făcut treaba asta? 

— Cinci ani. 

— Şi la Houston? 

— Numai un an. Am plecat curând după ce m-au prins. 

O poveste mai lungă decât credea. Willis îşi alesese o 
adevărată campioană în materie... 

— De la Houston, ai ajuns direct în Argentina? 

— Nu, întâi am fost în Mexic. 

— Făceai şi acolo trotuarul? 

— Nu, zise ea şi zâmbi, eram simplă turistă. 

— Cât timp? 

— Cam şase luni. 

— Câţi ani ai, domnişoară Hollis? 

— Eşti detectiv. Te las pe dumneata să faci socoteala... Am 
plecat de-acasă cu trei luni înainte de a împlini şaisprezece ani, 
m-am dus la Los Angeles, unde-am stat puţin mai mult de un an, 
înainte de a mă îndrepta spre Houston... 

— De ce Houston? 

— Speram să fac o cerere să mă primească la Rice. 

— Dar n-ai făcut-o... 

— Nu, l-am cunoscut pe unu' care m-a încântat cu vorbe 
frumoase şi m-am răzgândit. 

— Joseph Seward? 

— Nu, Joe a fost mai târziu. 


— Cât ai stat la Houston? 

— Ţi-am spus. Un an. Ai făcut adunarea? Apoi, în Mexic, vreo 
şase luni, apoi la Buenos Aires cinci ani şi sunt aici de 
cincisprezece luni. Cât ţi-a ieşit? 

— Şaisprezece, când ai plecat de acasă... 

— Aproape... 

— lmi ies douăzeci şi patru. 

— Fac douăzeci şi cinci în august! 

— Ai avut o viaţă foarte plină, spuse el. 

— Mai plină decât crezi, îi confirmă ea. 

— Ne-ai spus că tatăl dumitale te-a instalat aici... 

— Am minţit. Precis că ştii. Nu face teste cu mine, domnule 
Carella, nu-mi plac oamenii necinstiţi! 

— Cum ai obţinut casa asta? 

— Nu ţi-a spus Hal? Am venit aici cu aproape două milioane 
de dolari. Casa m-a costat şapte sute cincizeci de mii. Restul am 
investit. De-aia aveam nevoie de un contabil... 

— Marc Aronstein. 

— Da, de la Harvey Roth Incorporated. 

— E aici, în oraş? 

— Da, pe strada Battery. Lângă Old Seawall. 

— Ai discutat vreodată probleme financiare cu domnul 
Hollander? 

— Nici o dată. 

— Ai trecut vreodată printr-o revizie a Departamentului 
Financiar pentru Venituri? 

— O dată. 

— A fost vreo problemă? 

— Doar cele obişnuite... 

— Ca de exemplu? 

— Impozitele pe C şi D. 

— Ce-i asta? 

— Călătorii şi Distracţii. 

— Aha, făcu el. In domeniul în care lucra Carella, nu existau 
impozite pentru călătorii şi distracţii. Ai discutat vreodată acest 
subiect cu domnul Hollander? 

— V-am spus că n-am discutat nici o dată probleme financiare 
cu el. 

— Deşi ştiai că e contabil... 

— Aveam alte lucruri de discutat. 


— El ştia că ai fost curvă? 

— Nu. 

— Dar vreunul dintre ceilalţi prieteni? 

— Nu. 

— MckKennon? 

— Nu. 

— Riley, Endicott? 

— Nici unul dintre ei. 

— În noaptea când a fost omorât McKennon... 
— Eram la schi la Snowflake. 

— Cu Nelson Riley... 

— Da. 

— lar în noaptea când a fost ucis Hollander... 
— Eram cu Chip Endicott. 

— Amândoi, buni prieteni ai dumitale. 

— La trecut, zise ea. 

— Cum adică? 

— Hal vrea să nu mă mai văd cu ei. 

„E ceva serios”, îşi zise el. 

— Şi dumneata? 

— Aşa voi face. Se opri, apoi spuse: Ştii, îl iubesc... 
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O maşină a poliţiei era parcată în faţa clădirii unde locuia 
Nelson Riley, când Marilyn ajunse acolo sâmbătă dimineaţă, la 
ora zece. Ea îşi spuse „Aha!”, şovăi puţin pe trotuar, apoi trase 
adânc aer în piept şi intră în clădire. 

În timpul săptămânii, un negru conducea ascensorul pentru 
fabrica de pălării care încă mai ocupa etajul şase al imobilului. 
Proprietarii fabricii nu erau mulţumiţi de faptul că Riley pictase 
un nud imens pe uşile de la etajul patru ale liftului, o femeie 
care se desfăcea în două - cei doi sâni trecând de buric şi 
ajungând până jos, între picioare - ori de câte ori se deschideau 
uşile. Fabrica de pălării era închisă sâmbăta şi duminica, zile în 
care liftul era acţionat chiar de pasageri. Asta însemna că 
trebuia să manevrezi singur vechiul mecanism cu pârghie şi 
tambur care acţiona liftul. 

Marilyn avusese întotdeauna bătaie de cap cu el; se părea că 
nu era nici o dată în stare să oprească ascensorul exact la 
semnul care marca etajul patru. Smuci mânerul pârghiei înainte 
şi înapoi, făcând astfel încât podeaua liftului să ajungă, în 
sfârşit, la acelaşi nivel cu culoarul de la etajul patru. Deschise 
uşa dinăuntru, împinse la o parte panourile grele, cu nudul 
pictat pe ele, închise poarta şi uşile după ea, fiindcă asta trebuia 
să faci atunci când liftul era acţionat individual şi se îndreptă, pe 
culoar, spre atelierul lui Riley. 

Uşa camerei era deschisă... 

Înăuntru, Marilyn văzu doi poliţişti în uniformă; unul scriind 
ceva într-un carnet, celălalt stând cu mâinile în şolduri şi 
ascultând. Riley le spunea că precis cineva intrase în mansarda 
lui în noaptea precedentă. 

— Din momentul în care nu mai ai protecţia poliţiei, cineva 
pătrunde prin efracţie, se plânse el. 

— Cum adică protecţia poliţiei? întrebă polițistul cu carnetul. 

— Aveam aici, cu mine, un poliţist, douăzeci şi patru de ore 
din douăzeci şi patru, zise Riley. 

— Pentru ce? 

— Credeau că am nevoie să fiu păzit de poliţie. 

— Cine? 

— Detectivii care anchetează un caz la periferie. 

— Unde anume la periferie? 


— Secţia 87 de poliţie... 

Polițistul cu mâinile în şolduri întrebă: 

— Ce fel de caz? 

— Un caz de asasinat, spuse Riley. Bună, Marilyn, intră! 

— Ai auzit, Frank? întrebă polițistul cu carnetul. 

— Am auzit, Charlie, răspunse celălalt. 

— Cine e? se interesă Frank, de îndată ce Marilyn se îndreptă 
spre locul în care stăteau ei, în zona de lucru a mansardei. 

— O prietenă, zise Riley şi o sărută pe obraz. 

— Ce te face să crezi că cineva a intrat aici? întrebă Charlie. 

— Fereastra din zona de locuit a atelierului a fost forţată, 
relată Riley. E ceva, nu? făcu el către Marilyn. 

Poliţiştii trecură în zona de locuit. Riley şi Marilyn îi urmară. 

— Locuieşti aici, nu? întrebă Frank. 

— Locuiesc şi lucrez aici, spuse Riley. 

— Ce fel de muncă faci? interveni Charlie. 

— Sunt pictor. 

— Zău? făcu Frank. Îmi dai cartea ta de vizită? Cumnatu-meu 
vrea să-şi zugrăvească casa... 

— Eu pictez tablouri, preciză Riley. Alea de colo... 

Arătă cu un gest din cap înspre picturile sprijinite de pereţii 
atelierului. 

— Dumneata ai făcut astea? exclamă Frank. 

— Da. 

Frank se uită atent, apoi încuviinţă evaziv. 

— Deci aici dormi, da? zise Charlie. În patul ăsta cu saltea cu 
apă? 

— Da. 

— Cum sunt paturile astea? 

— Foarte bune, îl asigură Riley. Uită-te la fereastră, se vede 
unde a fost forţată! 

Charlie se deplasă la fereastra de la piciorul patului. O studie 
atent. Frank se uită şi el, peste umărul colegului. În spatele lor, 
Marilyn dădu ochii peste cap. 

— Urmele astea, zici? rosti tărăgănat Charlie. 

— Da. 

— Nu erau aici înainte? 

— Nu. 

— Sunt noi deci? 

— Da. 


— Ce zici, Frank? 

— Se poate să fi fost forţată, acceptă Frank dând din umeri. 

— Lipseşte ceva? întrebă Charlie. 

— Nu, nu cred. 

— Atunci, de ce ne-ai chemat? se miră Frank. 

— Faptul că cineva a intrat prin efracţie e un motiv să chemi 
poliţia, nu? 

— De ce-ar intra cineva aici fără să fure nimic? zise Charlie, 
nedumerit. 

— Oricum nu văd nimic care să merite să fie furat, adăugă 
Frank, aruncând o privire prin zona de locuit a atelierului. 

— Domnul Riley primeşte de la cinci mii de dolari în sus 
pentru o pânză! interveni Marilyn, ofuscată. 

— Pentru ce? se miră Charlie. 

— Pentru o pictură. 

— Nu, zău? făcu Frank. 

Se uită iarăşi spre zona de lucru, reconsiderând picturile. 

— Pentru astea? 

— Lipseşte vreuna din aceste picturi valoroase! întrebă 
Charlie, subliniind cuvântul „valoros” în aşa fel, încât să exprime 
o mare neîncredere. 


— Nu. 
— Deci nu lipseşte nimic, nu? 
— Nu, dar... 


— Atunci, de ce ne-ai chemat? 

— V-am chemat fiindcă doi oameni au fost omorâţi... 

— Dar nu în zona care ţine de secţia asta de poliţie, nu-i aşa? 

— Ce importanţă...? 

— Trebuia să suni la Secţia 87, îl lămuri Charlie. Ei sunt ăia 
care se ocupă de crime, pe ei trebuia să-i chemi... 

— Mulţumesc mult, mormăi Riley. 

— Pentru puţin, zise Charlie. Când mi-oi scrie raportul, o să zic 
că Secţia Opt-şapte se ocupă deja... 

— Ar trebui să pui gratii la fereastra aia, interveni Frank. E o 
ieşire de incendiu acolo; cu toate tablourile astea, care zice 
doamna că sunt va/oroase... 

Dădu sceptic din umeri. 

— Pune-ţi gratii la fereastră, ca să nu poată intra nimeni. 

— Şi eu cum /es, în caz de incendiu? întrebă Riley. 

— Suni la pompieri, replică prompt Charlie. 


— Am terminat aici? se interesă Frank. 

— Da, suntem gata, zise Charlie şi-şi închise cu zgomot 
carnetul. 

Riley oftă. 

— Salut, făcu Charlie şi amândoi poliţiştii plecară. 

Imediat după ieşirea lor, Riley spuse: 

— Mişto oraşul ăsta, nu? 

— Stai să-i vezi pe poliţiştii din Houston! zise Marilyn. 

— Aici se dă o spargere, iar ei doar se uită... 

— Eşti sigur că a intrat cineva? 

— Urmele astea nu erau pe fereastră, când am plecat, aseară. 

— Poate că ar trebui să suni... 

— De ce? Ca să-mi explice iarăşi de ce nu-şi pot permite să 
ţină poliţişti aici? Trebuia să-i fi auzit... Salata obişnuită: o 
grămadă de crime, oamenii urgent necesari în alte părţi, ne 
pare rău că nu putem continua supravegherea... Asta e un 
cuvânt tipic pentru poliţie: supraveghere. Supraveghere a 
locuinţei şi a subiectului. Şi astea sunt cuvinte poliţieneşti. 
Aceasta e locuinţa, iar eu sunt subiectul. Numai că eu nu mai 
sunt subiect, am revenit la calitatea de posibilă victimă. 

Marilyn nu comentă în nici un fel. 

— Trebuie să vorbim, spuse ea. 

— Mai târziu, zise Riley. Vrei să bei ceva? 

— Nu, mulţumesc. 

— Am o sticlă de whisky bun, pe raftul de colo. Vechi de 
doisprezece ani! 

— Nu acum, mulţumesc. 

— Arăţi grozav, ţi-am mai spus că arăţi grozav? 

— Mulţumesc. 

Purta o fustă albastră tricotată, ciorapi de aceeaşi culoare, 
pantofi albaştri cu toc, o geantă de umăr la culoare, o bluză 
bleu-deschis cu un guler tip Peter Pan şi o jachetă tricotată, de 
lână bleumarin. Părul ei lung, blond, era strâns la spate într-o 
coadă de cal, legată cu un şnur de culoarea bluzei. 

— Chiar că arăţi grozav... 

— Mulţumesc. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nu! 

— Te-au hărțuit poliţiştii? 

— O mulţime de întrebări, dar n-aş numi-o chiar hărţuială... 


— Sigur nu vrei să bei nimic? 

— Precis. 

— Da’ nişte cafea? 

— Fac eu, se oferi ea. 

— N-am decât nes... 

— Ştiu. 

Cu mersul cuiva care cunoaşte locurile, se duse la dulapul de 
sub chiuvetă, luă un ceainic şi începu să-l umple cu apă. 

— Te superi dacă fac puţină ordine pe-aici? întrebă Riley. Am 
terminat târziu aseară şi-am plecat în grabă, lăsând în urmă 
toată mizeria asta. Îmi place ca în week-end să fie ordine. Nu ştii 
nici o dată cine pică... 

Marilyn puse ceainicul pe reşou şi-l băgă în priză. Riley se 
duse în zona de lucru a atelierului şi luă o mătură. 

— Aveam de gând să te sun, mărturisi el. 

— Mă bucur că n-ai făcut-o, spuse ea şi se duse la dulapul din 
perete, de unde luă două ceşti şi un borcan de nes. 

— De ce? întrebă el. Ai fost ocupată? 

— Foarte. 

Puse nesul în ceşti cu o linguriţă, apoi se uită la ceainic. 

— Şi eu, spuse el. De-aia nici n-am sunat, de fapt. O vezi pe- 
asta mare, de aici? 

Veni şi ea în zona de lucru a atelierului. 

— O recunoşti? 

— Snowflake, răspunse Marilyn. 

— M-am chinuit groaznic cu stratul ăsta de alb, spuse el. Se 
vede că ninge, totuşi, nu? 

— E viscol de-a binelea, răspunse ea. 

— Înî! spuse el, mândru. Îţi place? 

— Da. 

— Acolo eşti tu, în canadiană galbenă. 

— Canadiana mea nu e... 

— Ştiu... Privi la pictură, rânjind. Chiar îţi place? întrebă el. 

— Da, foarte mult. 

Ea se întoarse în partea cealaltă a atelierului şi controlă din 
nou ceainicul. 

— la uite în ce hal am lăsat pensulele astea! 

Începu să curețe pensulele, stând pe un scaun la masa lui de 
lucru, cu spatele la ea. Când se întoarse s-o privească din nou, 
femeia stătea în dreptul raftului de deasupra peretelui 


despărțitor, îi sticla de whisky în mână. 

— Vechi de doisprezece ani, spuse el. Cadou de la 
proprietarul galeriei. 

Ea scoase dopul, mirosi gura sticlei, strâmbă din nas. 

— Precis nu vrei puţin? 

— E prea devreme pentru mine. Oricum, nu pot să sufăr 
whisky-ul! 

El continuă să înmoaie pensulele în terebentină, frecându-le 
periile. 

— Treabă de amator, zise el, să laşi pensulele aşa peste 
noapte! 

Continua să lucreze, stând cu spatele. Ea tăcu o vreme. EI 
ridică imediat capul, când ceainicul fluieră. 

— Cafeaua e gata, anunţă Marilyn. 

— E lapte în frigider, spuse el. Zahăr în... 

— O beau simplă. 

— Ai dreptate, trebuia s-o ştiu până acum. 

Ea duse ceştile unde stătea el, la masa de lucru şi se aşeză pe 
scaunul din faţa lui. Mirosea a terebentină. Scormoni prin 
poşetă, scoase un pachet de ţigări şi o brichetă cu monogramă 
de aut. Aprinse bricheta, o ţinu la capătul ţigării, scoase un nor 
de fum. Puse pachetul de ţigări pe masă, aranjând bricheta, 
ordonat, deasupra. El îi urmări mâinile. Deodată, ea ridică 
privirea: 

— Nelson, vreau să terminăm! 

El o privi. 

— Bine? spuse ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Să zicem că a fost de-ajuns, okay? spuse ea. 

— Nu, ce e? Te-ai supărat că nu te-am sunat? Nu mi-am 
închipuit că nimicul ăsta are vreo importanţă pentru... 

— Nu din cauza asta. 

— Atunci, ce e? 

— Am cunoscut pe cineva. 

— Ce vrei să spui? 

— Ce crezi că vreau să spun, Nelson? Adică sunt încurcată cu 
cineva! 

— Încurcată? 

— Da. 

— Tu? 


— Nu văd de ce asta... 

— Vreau să zic tu! Încurcată? Credeam că implicarea... 

— Şi eu credeam la fel. 

— Adică, am crezut că angajarea... 

— M-am răzgândit, e bine? 

— Ascultă, nu mai fi aşa a naibii de nerăbdătoare! Adică asta 
s-ar putea numi şoc, ştii? Imi tot spuneai că ceea ce e între noi 
doi e suficient, nu ziceai tu aşa? Vorbitul şi râsul, faptul că 
împărtăşeam aceleaşi stări de spirit? Nu aşa îmi spuneai mereu, 
Marilyn? 

— Aşa am spus, e-adevărat. 

— Şi acum, dintr-o dată... 

— Da, dintr-o dată. 

— Cine e? Unul dintre ceilalţi tipi cu care te întâlneai? 

— Nu. 

— Atunci, cine? 

— N-are nici o importanţă. 

— Pentru mine are. Cine-i tipul? 

— Îl cheamă Hal Willis... 

— Cine? 

— Hal... 

— Polițistul? Cel care a fost aici şi m-a chestionat? Glumeşti! 

— Nu glumesc, Nelson! 

— Nu-i vorba de gust, dar... Doamne Dumnezeule, Marilyn...! 

— Am spus că nu glumesc. Las-o baltă, okay? Încăperea se 
cufundă câteva clipe în tăcere. 

— Da, sigur, rosti el. 

Tăcerea se prelungi. 

— Deci asta era, da? concluzionă el. 

— Asta era. 

— Şase, şapte luni de... 

— Nelson, am fost buni prieteni. Hai să terminăm ca între 
prieteni, bine? 

— Da, sigur, zise el. 

— Bine? 

— Sigur că da... Deodată, rânji. Vrei să încerci patul cu saltea 
de apă ultima oară? 

— Nu, răspunse ea. 

— Nu vrei să facem câteva valuri? întrebă el, rânjind. 

Ea zâmbi, se ridică, îşi aruncă geanta pe umăr, ocoli masa de 


lucru şi-l sărută pe obraz. 

— Nelson... zise ea. Adio! 

II privi o clipă, păru că vrea să mai spună ceva, apoi dădu 
doar din cap şi ieşi. 

El ascultă ţăcănitul tocurilor ei pe culoar. Auzi cabina 
ascensorului, care urca scrâşnind şi uşile lui mari, deschizându- 
se cu zgomot. Apoi, din nou, sunetul liftului în mişcare, din ce în 
ce mai slab... 

Pe urmă, nu mai rămaseră decât liniştea şi mirosul de 
terebentină. 


„Splendid!” îşi zise el. 

Incântător mod de a-ţi începe week-end-ul... 

Un tip intră cu forţa în locuinţă noaptea trecută, Marilyn intră 
dimineaţa. Căci putea să intre şi cu forţa, cu veştile pe care le-a 
adus! Desigur, hai să bem o cafea, Nelson şi apropo, vreau să 
terminăm! Marilyn Hollis, încurcată? O minune! Nici mai mult, 
nici mai puţin decât cu un poliţist... Un poliţist cât degetul meu 
mare! 

Îi venea să plângă. 

„Ei lasă”, îşi zise, „oraşul e plin de femei. Roiesc în jurul meu 
la vernisaje, o, ce tablouri minunate! Dar nici una nu-i ca 
Marilyn. Doamne, ce piesă splendidă a fost Marilyn...” 

La trecut, deja. 

A fost. 

Pur şi simplu. 

Nelson, vreau să terminăm! 

Nelson... adio! 

Yo te adoro, i-a spus ea odată, patul făcând valuri sub ei. Yo 
te adoro - „te ador”, în spaniolă, cum învățase în America de 
Sud. Ştia spaniola ca o băştinaşă, yo te adoro. Nu vorbea serios, 
nu însemna că ea chiar îl adoră, că îl iubeşte cu adevărat, ci se 
încadra în definiţia sa proprie dată relaţiei lor, fără angajare, 
fără implicare, fără legături... 

Acum, el se întreba cât de mult se implicase el însuşi. 

Era doar de zece minute în această situaţie neobişnuită şi 
deja îi venea să se arunce pe fereastră! 

Yo te adoro... 

Murmura aceste cuvinte când se culca cu el, lăudându-i 
performanţele la pat. 


„Lasă”, îşi zise el, „mai sunt şi alte femei pe lume!” 

Se ridică din locul unde stătea, la masa de lucru duhnind a 
terebentină şi trecu în zona locuibilă a atelierului pe care ea o 
numea „colţul” lor, ascunzişul din colţişorul lor... Numai avusese 
în viaţa lui o femeie ca Marilyn, nici o dată. 

Dădu drumul la robinet, se spălă pe mâini în chiuvetă, se 
şterse pe un prosop de bucătărie... 

Privi ceasul din bucătărie. 

Unsprezece fără douăzeci. 

Era prea devreme ca un bărbat să înceapă să-şi înece amarul? 

Era pe dracu'! 

Se îndreptă spre raftul de lângă pat, apucă sticla de whisky şi- 
o destupă. Luă un pahar de pe bufet şi-şi turnă cam de trei 
degete. Ridică paharul într-un toast. 

— Marilyn, spuse el cu voce tare, cred că eram îndrăgostit de 
tine! 

Duse paharul la gură şi luă o înghiţitură zdravănă. 

Ceasul de pe peretele bucătăriei arăta unsprezece fără 
optsprezece minute. 

Prima lui reacţie fu automată... 

Scuipă de îndată băutura rea la gust, încercă s-o scuipe, dar 
mare parte din ea i se dusese deja pe gât şi doar un jet subţire, 
maroniu, împroşcă uşa frigiderului. ` 

Simţi cum îi iau foc gura, gâtul şi intestinele. Işi încleştă 
mâinile pe beregată, scăpând paharul ale cărui cioburi se 
răspândiră într-o multitudine de fărâme strălucitoare pe 
podeaua bucătăriei, se întoarse spre chiuvetă, apă, apă, apucă 
un alt pahar, care stătea la uscat, ajunse la robinet şi-l deschise, 
gura umplându-i-se cu salivă. Scuipă în chiuvetă, încercând să-şi 
elibereze gâtul de substanţa care-l ardea; acum îi ardea 
stomacul. Saliva îi umplu din nou gura; scuipă iar şi deodată 
simţi că-i e greață. Scăpă paharul în chiuvetă; se izbi, dar nu se 
sparse, îşi zise că e remarcabil faptul că paharul nu s-a spart, 
apoi începu să vomite în chiuvetă, jetul de apă amestecându-se 
cu vomismentele care-i ţâşneau din gură şi-şi apucă strâns cu 
mâna stomacul când o durere ascuţită îi străpunse abdomenul 
ca un cuţit, făcându-l să se încovoaie, aproape să se plieze în 
două. 

Se îndepărtă de chiuvetă. 

Telefonul... 


Un doctor... A 

Imediat, simţi că leşină. Incercând să ajungă la telefon, se 
prăbuşi pe patul care făcea valuri sub greutatea lui. Maţele îşi 
dădură drumul în acel moment şi simţi un jet de excremente 
lichide în pantaloni, iar asta îl sperie mai rău decât orice, faptul 
că se scăpase pe el astfel, dar nu avu decât puţine secunde la 
dispoziţie ca să conştientizeze respectiva spaimă, fiindcă începu 
să se scuture convulsiv pe pat, cu braţele şi picioarele 
contractându-i-se spasmodic, cu capul căzut pe spate, încercând 
să respire, nu mai putea respira, plămânii refuzau să mai 
lucreze, gâtul i se strângea, pieptul i se scobea din ce în ce mai 
mult. „Oh, Doamne!”, îşi zise, „Marilyn”, îşi zise, apoi nu-şi mai 
zise nimic, fiindcă muri... 

Ceasul din bucătărie arăta ora unsprezece fără şaisprezece 
minute. 


Datorită conştiinciozităţii Secţiei 6 de poliţie, Carella şi Willis 
apărură la faţa locului la douăsprezece şi zece. Un sculptor a 
cărui locuinţă se afla pe acelaşi coridor cu a lui Riley bătuse la 
uşa acestuia, dornic să-i arate o lucrare pe care tocmai o 
terminase, încercase clanţa, găsise uşa deschisă şi-l descoperise 
pe Riley mort în pat. Fugise înapoi în propriul său atelier şi 
sunase imediat la poliţie. Patrulele care-au răspuns apelului 
erau Charlie şi Frank. Ei aruncară o privire, după care îşi sunară 
sergentul pentru a-i raporta că aveau pe unu’ ţeapăn în strada 
Carison 74. li mai spuseră sergentului că Secţia Opt-şapte lucra 
la o pereche de crime de care le pomenise cadavrul - când mai 
era în viaţă, desigur. Sergentul sună la Opt-şapte la ora 11.41. 
Lui Willis şi Carella le luă mai puţin de o jumătate de oră ca să 
ajungă până acolo... 

Charlie şi Frank se aflau încă la locul crimei. 

Între timp, sosise şi sergentul lor. Un căpitan în uniformă era 
şi el prezent; uneori, crimele atrăgeau gradele. 

— Medicul e pe drum, anunţă căpitanul. 

— Maşina de patrulare Adam a răspuns la o chemare aici, cu 
puţin înainte de ora zece, spuse sergentul. Victima a acuzat o 
intrare prin efracţie, aseară... 

— Nu s-a furat nimic, interveni Charlie imediat, dornic să-şi 
apere fundul. Porcăria asta s-a transformat cât ai clipi într-o 
crimă! 


— Noi o să scriem în raport că secţia Opt-şapte îl 
supraveghea, spuse Frank, ceea ce însemna să forţezi puţin 
adevărul. 

Căpitanul îi privi pe amândoi neutru. Charlie şi Frank ştiau ce 
înseamnă acea privire neutră. Erau amândoi conştienţi de faptul 
că intraseră într-un mare rahat. 

— Sticla de whisky de pe bufet miroase ca şi cum o duzină de 
politicieni au fumat în camera din dos, spuse sergentul. 

Carella se întrebă dacă sergentul umblase cu sticla. 

— Un pachet de ţigări Virginia Slims şi o brichetă de femeie 
pe masă, în camera cealaltă, spuse căpitanul. Are pe ea 
inițialele M.H... 

Carella se uită la Willis. 

— A venit o cucoană pe la zece, se repezi Charlie, gândindu- 
se că dacă rezolvă cazul pe loc e liber să plece acasă. 

Carella nu zise nimic. 

— O doamnă înaltă, blondă, completă Frank. 

— O gagică bine, zise Charlie. 

— İmbrăcată toată în albastru, la culoarea ochilor... 

— Victima a zis că-i o prietenă de-a lui... 

— l-aţi luat numele? întrebă sergentul. 

— Carolyn, parcă, zise Charlie. 

„Nu Carolyn”, îşi zise Carella. 

— Carolyn şi mai cum? întrebă căpitanul. 

— Nu ştiu, domnule, răspunse Charlie. 

— Noi am răspuns la un apel 10-21, zise Frank. Victima zicea 
că doamna e prietena lui. 

— Totuşi, trebuia să-i luaţi numele întreg..: 

Noi avem deja numele ei întreg, îşi zise Carella. 

— Nu s-a furat nimic, spuse din nou Charlie şi dădu din umeri. 

Medicul pătrunse în atelier, trecând ca o furtună printre 
patrulele postate la uşă. 

— Aţi văzut femeia goală de pe uşa liftului? întrebă el. Unde-i 
cadavrul? 

— Acolo pe pat, arătă căpitanul. 

— Doamne, da' pute aici, nu glumă! exclamă medicul. 

Se duse direct la pat, ocolind cioburile de pe podea. 

— Pfui! zise el şi îngenunche lângă cadavru. 

Carella trecu în perimetrul de lucru al atelierului. Privi 
pachetul de ţigări Virginia Slims de pe masă, bricheta de aur cu 


monogramă aşezată cu grijă peste el. M.H. „A durat cam mult, 
puiule”, îşi zise. Privi pictura terminată, sprijinită de perete. Se 
părea că Riley rezolvase, în sfârşit, problema ninsorii. 

Din porţiunea-locuinţă a atelierului, Willis spuse: 

— Vrem ca sticla aceea să fie etichetată şi trimisă la 
laborator. A atins-o cineva? 

— Eu nu, spuse Charlie imediat. 

— Nici eu, adăugă Frank. 

— Eu doar am mirosit-o, zise sergentul. 

— De ce? îl întrebă căpitanul pe Willis. Crezi că e ceva în 
băutura aia? 

— Nicotină, răspunse Willis. 

— Eşti doctor? se interesă medicul. 

— Nu, dar... 

— Atunci, lasă-mă pe mine să fac constatările post-mortem, 
okay? 

Willis se uită urât la el o clipă, apoi se duse la Carella, care 
stătea lângă masa de lucru. Privi pachetul de ţigări şi bricheta. 

— Sunt ale ei? întrebă Carella. 

Willis aprobă din cap. 

— Ştiai că urma să vină? 

— Da. 

— Bine, cine vorbeşte cu ea? 

— Eu, spuse Willis. 
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Stătea singur în living. 

De dimineaţă, când plecase la slujbă, ea îi spusese că se duce 
mai întâi la atelierul lui Riley - „ca să terminăm”, precizase ea 
apoi în oraş, să facă nişte cumpărături. Spusese că se va 
întoarce pe la unu şi promisese să-l sune la secţie, să-i 
povestească şi lui cum a mers. 

Ceasul de pe poliţa de deasupra căminului ticăia zgomotos. 

Ora unu şi un minut... 

Se tot gândea că îi făcuse cineva de petrecanie lui Riley, 
cineva îi aranjase whisky-ul cu nicotină şi-l trimisese lângă 
McKennon şi Hollander. Trei dintre amicii ei apropiaţi erau acum 
morţi. Mai rămăsese doar Endicott şi ea plănuise să se vadă cu 
el, să bea ceva, săptămâna viitoare într-o zi, ca să-i spună 
vestea. „S-o termine” şi cu el. 

Ceasul bătu. 

O singură dată. 

Ding! 

In tăcerea camerei, Willis continua să aştepte. 

Auzi cheia în broască la unu şi un sfert. Marilyn intră, puse 
geanta de umăr pe o masă, lângă uşă şi se îndreptă spre scările 
ce duceau la etaj, când îl văzu stând acolo. 

— Ei, salut! spuse ea surprinsă. Ce cauţi acasă? 

— Riley e mort, anunţă el. 

Simplu şi direct, împuşcătură de la şold, mortală. 

— Cum? 

— Aşa cum ai auzit. 

— Mort? 

— Mort. Spune-mi tot ce s-a întâmplat acolo, Marilyn! 

— De ce? Doar nu crezi că... 

— Dacă nu-mi spui mie, va trebui să-i spui lui Carella. El ştie 
că ai fost acolo. Ţi-ai uitat bricheta, iar doi poliţişti de la patrule 
te-au şi descris. 

— Deci acum sunt iarăşi suspectă, nu? 

— N-ai încetat nici o dată să fii. Nu în mintea lui Carella... 

— Nu l-am omorât pe Nelson. Pentru numele lui Dumnezeu, n- 
am stat acolo decât câteva minute! 

— Cine-a zis c-a fost omorât? 

— Ai zis că e mort şi-mi închipui că nu e vorba de un împuţit 


de atac de cord! 

— Spune-mi tot ce s-a întâmplat. De când ai ajuns acolo şi 
până când ai plecat... 

Marilyn oftă. 

— Ascult, zise Willis. 

— Am ajuns acolo puţin după zece, aşa cred. 

— Şi când ai plecat? 

— Pe la... Nu ştiu exact. Zece jumate? 

— E o jumătate de oră, nu câteva minute. 

— Da, cam o jumătate de oră. 

— Bine şi ce s-a întâmplat în jumătatea asta de oră? 

— Mi-a oferit să beau ceva, am făcut o cafea, i-am spus... 

— Ce ţi-a oferit de băut? 

— Whisky. 

— Ai băut vreun pic? 

— Nu. Mirosea oribil. 

— L-ai mirosit? 

— Da. 

— Ai pus mâna pe sticlă? 

— Da. l-am scos dopul şi am mirosit-o. 

— A ce mirosea? 

— Oribil. 

— Ce fel de miros, Marilyn? 

— De unde să ştiu eu? Cum descrii un miros? Mirosea a 
whisky. Oribil! 

— Numai a whisky? 

— Da, aşa cred. De ce? Avea ceva în el? 

— Ce-ai făcut pe urmă? ignoră Willis întrebarea. 

— Am pus dopul înapoi şi-am aşezat sticla la loc, pe raft. 
Nelson a fost otrăvit? Era ceva în sticla aia? 

— Şi pe urmă? 

— Răspunde-mi, fir-ar a dracului de treabă! 

— Da, a fost otrăvit. 

— Doamne! Amprentele mele sunt pe sticlă! Asta îl serveşte 
perfect pe colegul tău, nu? 

— Dacă amprentele tale chiar sunt pe sticlă... 

— Sigur că sunt! 

— ... Şi dacă la analiză iese otravă... 

— Ştii foarte bine că da! 

— ... atunci, poliţia va vrea să ştie ceva mai multe amănunte, 


în povestea cu sticla. 

— Tot ce-am făcut a fost... Cum adică, poliția! Vrei să spui, 
colegul tău şi cu tine... 

— Eu încă te mai ascult. 

— N-am pus nimic în sticla aia! 

— Doar ai luat-o de pe raft... 

— Da. 

— ... Şi i-ai scos dopul... 

— Da, la dracu'! 

— ... Şi ai mirosit conţinutul. 

— Da! 

— De ce? 

— Fiindcă Nelson zicea că e ceva foarte bun. Spunea că-i 
vechi de doisprezece ani. Aşa că... am vrut să... eram curioasă. 
Nu mi-a plăcut nici o dată whisky-ul, mă gândeam că poate o 
băutură veche de doisprezece ani poate să miroasă mai bine 
decât ce gustasem eu până atunci. Mie întotdeauna îmi miroase 
a doctorie... 

— Da' ăsta nu mirosea a doctorie! 

— Nu ştiu a ce mirosea, ţi-am spus! Avea un miros îngrozitor, 
oricum. 

— Mirosea a tutun? 

— Nu ştiu. 

— Gândeşte-te! 

— Dacă spun că mirosea a tutun sunt nevinovată, nu-i aşa? A 
fost otrăvit cu nicotină, nu-i aşa? Ca şi Jerry... Deci, dacă spun 
că mirosea a tutun, atunci nicotină era deja în sticlă, când am 
luat-o eu? Dar îţi spun adevărul! Nu ştiu a ce mirosea! Am 
adulmecat repede, apoi am pus la loc dopul. 

— Bine, spuse Willis şi oftă. Pe urmă? 

— Am băut o cafea, i-am spus că vreau să terminăm... 

— El cum a reacţionat? 

— Nu i-a plăcut ideea. 

— l-ai spus despre noi doi? 

— Da. 

Willis dădu din cap. 

— Şi dup-aia? 

— A vrut să mă culc cu el. 

— Şi te-ai culcat? 

— Nu! 


— Ce-ai făcut? 

— L-am sărutat pe obraz şi-am plecat. 

— Aha! 

— Am spus „adio”, m-am întors şi-am ieşit. 

— Şi după zece, douăzeci de minute, era mort! 

— Nu l-am omorât eu! 

— Cât timp ai umblat cu sticla aia? 

— Un minut. Mai puțin de un minut. N-am făcut decât să... 

— la-ţi geanta! 

— Poftim? 

— Geanta ta... De pe masă. 

— De ce? 

— Vreau să văd ce-i înăuntru. 

— Nu e nicotină, dacă asta... 

— Adu-o încoace! 

Ea se duse la locul unde lăsase geanta atunci când intrase, i-o 
aduse şi, fără fasoane, o întoarse cu susul în jos, îngrămădindu-i 
conţinutul pe covor, lângă picioarele lui. 

— Distracţie plăcută, îl ironiză. Eu mă duc să beau ceva. 

Se apropie de bar şi-şi turnă o porţie zdravănă de gin, peste 
trei cuburi de gheaţă. Luă o înghiţitură bună şi se întoarse spre 
locul unde el scormonea prin lucrurile împrăştiate la picioare. 
Ruj, dermatograf, periuţă pentru machiaj, şerveţele, gumă de 
mestecat, un portofel roşu, un carnet de cecuri, chei, nişte 
mărunţiş... 

— Ai găsit sticluţa cu otravă? întrebă ea. 

El începu să pună lucrurile înapoi în geantă. 

— Unde te-ai dus după ce ai plecat de la Riley? 

— În oraş. 

— Ce să faci? 

— Ţi-am spus că aveam de făcut cumpărături... 

— Ce-ai cumpărat? 

— Nimic. Căutam o pereche de cercei, dar n-am găsit nimic 
care să-mi placă... 

— Ai făcut cumpărături de la zece jumate până la... 

— Am făcut cumpărături până pe la prânz. Apoi am mâncat 
un sandviş. 

— Unde? 

— La un băruleţ de pe Jefferson. 

— Şi pe urmă? 


— Am luat un taxi şi-am venit acasă... 

— Dar ai ajuns aici la unu şi un sfert! 

— Nu m-am uitat la ceas. Vrei ceva de băut? 

— Nu. 

— Nu pun otravă înăuntru, fii liniştit! 

Willis rămase tăcut multă vreme, cu mâinile încleştate şi 
capul plecat. 

— Carella va căuta motivul, spuse el în sfârşit, aproape ca 
pentru sine. Trei dintre prietenii tăi apropiaţi ucişi, iar el va voi 
să afle... 

Ridică brusc privirea. 

— Ştiu tot ce e de ştiut, Marilyn? 

— Din clipa când am ajuns acolo până în clipa când... 

— Nu vorbesc de timpul petrecut cu Riley. Vorbesc de tine! Ea 
îl privi încurcată. 

— Ştia vreunul dintre cei trei ceva despre tine, ceva... 

— Nu! 

— ... despre care tu nu mi-ai spus? 

— Ţi-am spus tot. Nici unul dintre ei nu ştia nimic despre 
trecutul meu. 

— Şi Endicott? £/ ştie că ai fost târfa? 

— Nu. 

— Ce ştie? 

— Numai ceea ce le-am spus şi celorlalţi. Am locuit la Los 
Angeles, m-am mutat la Houston, am călătorit în Mexic, am 
locuit la Buenos... 

— Mie nu mi-ai spus de Mexic! 

— Sunt sigură că am pomenit şi de Mexic. 

— Nu. Ce credeau ei că făceai în toate aceste... 

— Le-am spus că am un tată bogat. 

— Cum mi-ai spus şi mie? 

— Da. La început. Dar pe urmă ţi-am spus tot. Ştii bine, Hal! 

— Eşti sigură? 

— Da. 

— Fiindcă, dacă ai lăsat ceva nespus... 

— N-am lăsat. 

— ... şi dacă are vreo legătură cu ceea ce s-a întâmplat cu 
aceşti... 

— Nu. 

— ... Carella va afla precis. E al naibii de bun, Marilyn şi va 


afla! 

— Ti-am spus tot, repetă ea. 

In cameră se făcu linişte. 

— Tot ce trebuia să ştii, adăugă ea. 

— Şi ce nu ştiu, Marilyn? 

Ea tăcu. 

— Ce altceva, Marilyn? Ce-i cu Mexicul? 

Ea se duse la bar. Mai puse nişte cuburi de gheaţă în pahar, 
turnă gin peste ele, se întoarse lângă Willis. 

— Nu vrei să mergem sus, în pat? întrebă ea. 

— Nu. 

Se uitau unul la celălalt. 

— Hai, povesteşte-mi... 


La Houston, prima ei slujbă fusese să danseze cu sânii goi, 
într-o bombă de pe Telephone Road. O parte dintre obligaţii 
constau din a sta cu clienţii atunci când nu era pe scenă, 
determinându-i să cumpere şampanie ieftină la preţ ridicat. 
Avea un comision pentru fiecare sticlă. Câteodată, îi mai lăsa s-o 
pipăie. Coapsa, sânii, ca să mai cumpere şampanie. După o 
vreme, a aflat că unele fete făceau „lucru manual” în cabinele 
lor din spate, pentru zece dolari repriza. A început să facă şi ea. 

In local era un pian şi băiatul ăla avea obiceiul să intre, să 
stea jos şi să cânte jazz, din când în când. Un băiat drăguţ, nici o 
dată nu se ducea cu vreo fată în cabinele din spate, se 
mulțumea să le privească dansând, cânta la pian, bea câteva 
pahare la bar... şi cam atăt. Intra de două, trei ori pe săptămână 
şi, curând, Marilyn îşi dădu seama că pusese ochii pe ea. Intr-o 
noapte, ajunseră să stea de vorbă, un băiat cu adevărat timid, îi 
spuse că a cântat jazz la Kansas City şi o întrebă, în sfârşit, dacă 
ar vrea să iasă cu el. S-au întâlnit în următoarea duminică, 
noaptea, când ea era liberă. S-au distrat de minune... 

A început să se culce cu el, asta trebuie să fi fost la a treia 
întâlnire. După trei luni, el i-a spus că pierdea o grămadă de 
bani pe degeaba, că se putea câştiga bine în Houston cu 
congresele care se organizau tot timpul, afacerişti cu petrol, s-a 
gândit oare că ar putea să încerce şi ea? 

„Ce să încerc?”, întrebase ea. 

„S-o faci pe bani”, zisese el, „o sută de dolari şedinţa”. 

Ea se gândise bine. 


Câştiga în jur de două sute cincizeci pe săptămână, etalându- 
şi ţâţele şi curul pe scenă, poate încă o sută din comisioanele 
pentru şampanie şi o altă sută pentru treburile manuale. 
Pianistul îi spusese că ar putea câştiga suma asta într-o singură 
noapte, chiar după ce el îşi lua comisionul pentru că-i aranja 
treaba cu tipi interesaţi, cunoştea o mulţime de tipi care ar 
putea fi interesaţi. 

Astfel că, la şase luni după sosirea la Houston, fusese 
convinsă de un pianist bun de gură... 

O lună mai târziu, el fu înjunghiat într-o bătaie la bar şi ea îşi 
continuă îndeletnicirea sub îndrumarea lui Joe Seward, care mai 
avea trei pipiţe şi nu era rău ca peşte. Nu-şi bătea nici o dată 
fetele, unii proxeneţi credeau că singurul mod de a face o fată 
să-şi ştie lungul nasului era s-o pocneşti, aşa cum îi făcea ei 
idiotul de la Los Angeles. 

Prima dată când au prins-o, s-a speriat de moarte. 

În Texas, prostituţia - dacă e prima încălcare a legii - e 
considerată un delict de categoria B, care se pedepseşte cu o 
amendă de până la o mie de dolari, arest pentru o perioadă care 
să nu depăşească o sută optzeci de zile sau ambele. Era 
îngrozită că va trebui să petreacă şase luni în închisoare. Dar 
judecătorul a fost indulgent - a luat în considerare vârsta ei 
fragedă, avea doar şaptesprezece ani - Seward a plătit amenda 
de cinci sute de dolari cât ai clipi, iar ea s-a pomenit din nou 
liberă ca pasărea cerului. Dar încă foarte speriată. 

l-a spus lui Seward că ar avea nevoie de-o vacanţă. El s-a 
uitat drept în ochii ei - un altul ar fi bătut-o măr - şi i-a spus 
„Sigur, Mary Ann, ia-ţi vacanţă”, dar vedea în ochii lui că ştie că 
ea are de gând s-o şteargă şi că n-o s-o mai vadă nici o dată. 

Când a părăsit Houston-ul, nu ştia încotro se îndreaptă, nu 
ştia unde va ajunge, aşa că a făcut o cerere de paşaport, în caz 
că se hotăra să plece undeva unde-ar fi avut nevoie de aşa 
ceva. Asta a fost greşeala ei cea mare, să ia paşaportul. Dar la 
vremea aia nu ştia, obținuse paşaportul în ciuda arestării pe 
baza articolului 43.02, Mary Ann Hollis, o fotografie alb-negru a 
unei blonde frumoase, de şaptesprezece ani, zâmbind spre 
aparat. În spaţiul unde se trecea ocupaţia, ea scrisese 
„Profesoară”... 

A trecut graniţa de la Eagle Pass la Piedras Negras, 
conducând o maşină închiriată la Houston. Pusese ceva bani 


deoparte, închipuindu-şi că o să stea o vreme în Mexic, 
plimbându-se cu maşina şi relaxându-se. Mary Ann Hollis, 
profesoară... Nu ştia încotro va pleca din Mexic sau ce va face 
când i se vor termina banii. Avea la ea cam o mie de dolari, nu 
ştia cât o s-o ţină. Işi pusese în gând să se lase de agăţat. Avea 
un paşaport, putea merge oriunde în lume. Implinea 
optsprezece ani în august, avea toată viaţa înainte... 

leşind din munţii Sierra Madre, în statul Guerrer, lângă oraşul 
Iguala, întâlnise un om care semăna a fermier, dar vindea 
marijuana de calitate foarte bună, numită de ei „aur”, cu 
douăzeci şi doi de dolari kilogramul în Mexic - în Statele Unite 
făcea cam trei sute cincizeci de dolari o jumătate de kilogram. 
Cumpărase un kilogram - „Ce naiba! Numai douăzeci şi doi de 
dolari...” A continuat apoi să meargă cu maşina, oprindu-se ici şi 
colo pe drum, într-un motel sau altul, oriunde se întâmpla s-o 
prindă înserarea, bând tequila, fumând „iarbă” la ea în cameră, 
bronzându-se... 

Viaţa era frumoasă. 

Se simţea minunat... p 

Avea numai o geantă mare de voiaj, din piele. Inăuntru îşi 
ţinea paşaportul şi banii, un recipient de plastic cu diafragma, 
un tub de ceară, câteva perechi de chiloţi, jeanşi, bluze, articole 
de toaletă şi, îngropat sub toate astea, kilogramul de „aur”, care 
scădea mereu. 

La sfârşitul unui august dogoritor, puţin după ce împlinise 
optsprezece ani, hotărâse că s-a săturat de Mexic. Intr-o bună 
zi, luase maşina şi se îndreptase spre graniţa cu America, în 
sandale, slip şi un caftan alb, cumpărat dintr-o prăvălioară 
obscură, într-un oraş de pe traseu. Trecuse prin Saltillo, dăduse, 
cam zece kilometri mai încolo, de un sătuc numit Ramos Arizpe 
şi tocmai ieşise din el, când văzuse în faţă un lung şir de maşini 
oprite la un baraj supravegheat de mexicani în uniformă. 

Ea nu vorbea şi nu înţelegea nici un cuvânt în spaniolă la 
vremea aceea, dar un puşti american din maşina din faţă îi 
spusese că erau în căutare de arme, fiindcă se iscaseră zvonuri 
că se pregătea ceva, un grup revoluţionar, nu înţelesese prea 
bine despre ce era vorba, fiindcă deodată o apucase din nou o 
frică de moarte. 

Nu pentru că ar fi avut vreo armă în maşină, ceea ce nu era 
adevărat. 


Ci fiindcă ceea ce mai rămăsese din kilogramul de „aur” se 
afla în continuare în geanta ei de voiaj. 

Găsiră drogul în trei minute şi apoi... 

— Chiar vrei să auzi şi restul? îl întrebă ea pe Willis. 

— Da, zise el. 
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l-au spus că informaseră consulatul american din Monterrey 
privitor la arestarea ei. Marilyn nu i-a crezut. Pe vremea aceea, 
în Mexic - şi, din câte ştia şi acum era la fel - un delict implicând 
narcotice constituia o crimă şi orice suspect putea fi reţinut şi 
interogat maximum şaptezeci şi două de ore fără acces la 
avocat, în decurs de şase zile, dacă un magistrat considera că 
procesul era impus de probele existente şi dacă delictul era de 
natură să necesite o pedeapsă de peste doi ani (ceea ce era 
cazul în pretinsa vină a lui Marilyn), arestatul putea fi reţinut pe 
termen de până la un an, până la judecarea cazului. Legea 
mexicană a fost - şi este - bazată pe premisa Codului lui 
Napoleon. În termeni obişnuiţi, eşti vinovat până în momentul 
când îţi dovedeşti nevinovăția. Când Marilyn ceruse să i se 
permită să dea un telefon personal, ofiţerul de poliţie local îi 
spusese că trebuia să discute despre asta cu procurorul 
districtual; el îi va permite sau nu. 

La opt zile după arestare, cineva de la consulat venise s-o 
vadă la Comisaria. l-a spus că era acuzată de deţinere de 
marijuana. l-a mai spus că, în cazul unei condamnări, se putea 
aştepta la o sentinţă mergând de la cinci ani şi trei luni până la 
doisprezece ani. l-a promis să-i sune pe cei trecuţi de ea peo 
foaie cu antetul Ambasadei americane: mama şa, Joseph 
Seward şi tâmpitul de pe plajă, cu care trăise la Los Angeles. 
Mai târziu, consulul i-a spus că n-a reuşit să dea de nici unul 
dintre ei. Nu ştia pe cine altcineva să roage să sune... 

În cea de-a douăsprezecea zi a lui septembrie, o judecaseră la 
Saltillo, fiind reprezentată de un avocat mexican al cărui nume i- 
| furnizase funcţionarul de la consulat. A fost condamnată la 
şase ani de închisoare pentru deținerea a ceea ce s-a dovedit a 
fi două sute douăzeci şi cinci de grame de marijuana, tot ce mai 
rămăsese din kilogramul cumpărat la Iguala. Consulul i-a spus 
că un reprezentant oficial al Ambasadei americane va raporta 
arestul, procesul şi condamnarea, în termeni amănunţiţi, la 
Departamentul de Stat, care la rândul său îi va anunţa rudele 
sau prietenii din State. Dar ea nu ştia unde se afla maică-sa, iar 
majoritatea prietenelor ei erau curve în tranzit. 

În dimineaţa zilei de cincisprezece septembrie, fusese 
transportată cu o dubă la La Fortal/ezza, o închisoare veche de 


secole, situată în statul Tamaulipas, la vreo două sute de mile 
sud-vest de Brownsville, Texas. În aceeaşi dubă cu ea se aflau o 
femeie care, avea să afle ulterior, îşi omorâse soţul cu o 
săpăligă şi un bărbat care furase o maşină de scris din birourile 
unei firme pentru instalaţii de aer condiţionat din Monterrey. 
Marilyn avea pe ea tot caftanul alb de bumbac şi sandalele cu 
barete pe care le purta când fusese arestată. Geanta de voiaj îi 
fusese  rechiziţionată la Ramos Arizpe, probabil deoarece 
conţinea dovada crimei. Fardurile, diafragma, paşaportul şi 
lenjeria de corp rămăseseră toate în geanta aceea, împreună cu 
câteva bijuterii de argint, pe care le-ar fi putut valorifica la La 
Fortalezza. 

Aflase acolo, în ziua când sosise şi doar printr-un raţionament 
deductiv, că nu puteai obţine nimic fără să plăteşti. Descoperise 
asta după controlul intern, când, împreună cu o duzină de 
deţinute din oraşe din întreaga Coahuila, Nueva Leon şi 
Tamaulipas, stătea la o coadă care ducea la o masă lungă, pe 
care erau îngrămădite pături şi haine, rogojini de pai împletit şi 
saltele subţiri, acoperite cu un material vărgat. Asasina cu 
săpăliga - o femeie scundă, solidă şi negricioasă, cu păr negru 
ondulat, ochi căprui gravi, sâni mari care atârnau şi buci late - 
luase dintr-un portofel de piele neagră, atârnat de un lanţ în 
jurul gâtului ei gros, un teanc de pesos pe care îi întinsese 
supraveghetoarei, o femeie cu faţa severă şi părul vopsit în roşu 
ţipător. Supraveghetoarea îi dăduse peste masă o saltea, o 
pătură, două perechi de chiloţi de bumbac şi mai multe cămăși 
dungate, de un gri spălăcit. 

Când femeia  protestase într-o spaniolă  volubilă, 
supraveghetoarea, generoasă, adăugase teancului ţinut pe 
braţele întinse o altă pereche de chiloţi. După care scuturase din 
cap şi-i făcuse semn să înainteze. Banii lui Marilyn dispăruseră 
undeva între barajul de la Ramos Arizpe şi închisoarea locală; ea 
n-avea cu ce să intre în comerţul din închisoare. Avea doar 
caftanul împăturit pe braţ, haina lungă de bumbac, care nu mai 
era chiar curată, după aproape trei săptămâni de nespălare la 
Ramos Arizpe. Supraveghetoarea îi spusese ceva în spaniolă. 
Marilyn nu înţelesese. Supraveghetoarea repetase. Marilyn 
clătinase din cap că nu pricepe. Atunci femeia îi făcuse semn să 
avanseze aşa, goală. 

La Fortalezza fusese construită de spanioli în secolul al XVI- 


lea, servind ca al doilea bastion al apărării de coastă. Cocoţată 
la peste şase sute metri deasupra nivelului mării, ea domina 
regiunea şi permitea să vezi în depărtare Golful Mexic, la 
aproximativ douăzeci şi cinci de mile spre est. Deţinuţii nu 
zăreau însă nimic altceva decât zidurile. La sfârşitul deceniului, 
începând cu 1820, când guvernul mexican proaspăt constituit 
preluase fortăreaţa şi o transformase în închisoare, doar o sută 
zece condamnaţi fuseseră transferați acolo. Acum erau peste 
patru sute optzeci, dintre care numai şaizeci şi şapte în secţia 
rezervată femeilor. Deoarece acest loc fusese folosit pe vremuri 
pentru încarcerarea arestaţilor bărbaţi - într-o vreme când 
asasinii femei, autorii de jafuri armate, şantajiştii şi răpitorii erau 
o categorie de care aproape că nu se auzise în Mexic - el era de 
fapt o închisoare într-o închisoare, un pătrat într-un alt pătrat, 
zidurile sale de şase metri înălţime lăsând să se zărească, 
deasupra lor, zidurile şi mai înalte ale închisorii. Grosimea 
zidurilor clădirii era determinată de lăţimea celulelor în care 
femeile erau zăvorâte în fiecare seară la zece, fiind lăsate în 
curte în fiecare dimineaţă la şase, când celulele erau curățate. 
Marilyn vizualiza întregul ca pe un fel de labirint din cărţile cu 
jocuri pe care le cumpăra când era copil. 

Zidurile din jurul clădirii închisorii aveau 2,5 metri grosime - 
un conglomerat de lespezi, cărămizi şi ciment. Singura intrare în 
închisoare era amplasată în partea din faţă, unde gratiile 
măsurau opt centimetri diametru şi această poartă dădea într- 
un pasaj cu pereţii boltiţi, pavat cu bolovani - o reminiscență de 
pe vremea când închisoarea fusese fortăreață ducând spre o a 
doua poartă, ce se deschidea spre o cameră de gardă, la stânga 
şi spre camera pentru control, la dreapta, loc unde deţinuţii cu 
bani îşi cumpărau îmbrăcămintea şi alte articole necesare 
supravieţuirii în puşcărie. Imediat dincolo de aceste două 
camere şi dând într-o curte mărginită de celule pentru bărbaţi şi 
de diferite ateliere ale închisorii, se afla o a treia poartă cu 
gratii. Marilyn şi celelalte femei fuseseră duse prin această 
poartă, sub privirile scrutătoare ale paznicilor şi ale arestaţilor 
bărbaţi care-şi pierdeau vremea prin curte - unii dintre ei 
şezând pe vine, în noroi şi jucând cărţi, alţii fumând sau stând 
de vorbă, alţii cântând la chitară - spre închisoarea interioară, 
mai mică, ce începea cu poarta cu gratii, urmată de o uşă 
masivă de lemn, care apăra femeile de ocheadele curioase ale 


populaţiei masculine aflate în detenţie, dar nu şi de ochii 
paznicilor dotați cu mitraliere, din cele patru turnuri de pază, 
care puteau privi, din punctele lor de observaţie, direct în 
interiorul împrejmuirii. 

În celula lui Marilyn erau şapte femei, incluzând-o şi pe ea... 

Celula avea 1,80 metri lăţime şi 2,50 metri lungime. 

De fiecare perete lateral era fixat câte un prici de lemn, cu 
capac dublu. Între ele, un spaţiu de aproximativ un metru. În 
imediata apropiere a gratiilor, un spaţiu de - să zicem - o 
jumătate de metru, până la capătul priciurilor. In acest spaţiu, 
într-un colţ al celulei, se afla gaura toaletei deasupra căreia 
femeile stăteau pe vine să se uşureze, în plină vedere a 
paznicilor din turnuri. În primele trei zile ale încarcerării ei, 
Marilyn nu-şi golise deloc intestinele. Nici nu mâncase terciul 
rău mirositor, preparat în bucătăria închisorii şi distribuit de 
două ori pe zi, la opt dimineaţa şi la şase seara. Mai târziu, 
aflase că deţinuţii bărbaţi aveau o cocina* mică în secţia 
exterioară a închisorii şi că de acolo se putea cumpăra mâncare 
comestibilă - dar la început ea nu avea bani, oricum. 

Cele patru priciuri erau ocupate de arestatele aflate deja 
acolo la sosirea celorlalte. Marilyn şi una dintre nou-venite 
dormiseră cum putuseră, pe podeaua de piatră a celulei. Teresa 
Delarosa, asasina cu săpăliga, dormise şi ea pe podea, pe 
salteaua pe care o cumpărase, dar asta numai în primele două 
săptămâni. După care, când se aflase că îşi lovise cu răutate 
soţul peste faţă, în cap şi în gât, de douăzeci şi şase de ori, cu 
săpăliga - decapitându-l aproape pe bietul om, înainte de a-i 
reteza jugulara cu o lovitură puternică - Teresei i se acordase 
respectul cuvenit şi femeia care ocupa priciul de jos, din stânga, 
se mutase plină de deferenţă, ocupând ea un colţ de 
pardoseală. Marilyn dormea în capul oaselor, cu spatele sprijinit 
de perete, în spaţiul de jumătate de metru din dreptul gratiilor, 
în partea opusă găurii toaletei pe care, cât era noaptea de 
lungă, femeile urinau. 

În curte era amplasat un duş şi femeile îl foloseau o dată pe 
săptămână; aici, în închisoare, curăţenia nu avea nimic de-a 
face cu Dumnezeu, nici cu necesitatea. Paznicii din turnurile de 
control cercetau boxa dotată cu un singur duş cu ajutorul 
binoclului, lumina soarelui strălucindu-le pe lentile. In primele 
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două săptămâni ale încarcerării ei, Marilyn nu făcuse duş. Nu-şi 
scosese nici o dată caftanul. Poate că acesta fusese motivul 
care le atrăsese atenţia paznicilor asupra ei. Marilyn nu ştia că 
paznicii închisorii o porecliseră - din cauza veşmântului ei alb, 
fluturându-i în jurul trupului şi a părului lung şi blond - La Arabe 
Dorada, „Arăboaica Aurie”. 

Prima oară când mâncase hrana închisorii, o vomitase pe 
toată în gaura toaletei duhnind a rahat, din colţul celulei. 
Panchita, una dintre celelalte femei, aparent instigată de faptul 
că Marilyn nesocotise eticheta mesei, începuse s-o lovească 
violent cu picioarele, în timp ce ea stătea ghemuită deasupra 
găurii, golindu-şi maţele. Teresa spusese ceva despre asta şi 
atunci Panchita se repezise la ea şi o azvârlise cu putere spre 
peretele cel mai îndepărtat al celulei; amândouă începuseră să 
tipe una la alta, în timp ce o şopâriă de un verde-deschis 
examina mâncarea de curând scoasă afară de Marilyn. Ulterior 
reieşise faptul că Teresa cumpărase de la unul dintre puşcăriaşii 
de la cocina o lingură cu laturile ascuţite ca un brici, pe care o 
învârtea ameninţător şi în acelaşi timp - şoptind în spaniolă 
ceva de neînțeles pentru Marilyn, dar care oricum avea darul să- 
ţi facă părul măciucă - îi spusese ceva Panchitei, făcând-o să se 
retragă bombănind la locul ei de pe prici, în partea dreaptă a 
celulei. Şopârla dispăruse cât ai clipi, în lumina soarelui... 

Aflase numele celorlalte femei numai fiindcă le auzise 
repetate atât de des, dar nu ştia limba, deci nu vorbise cu nici 
una. Nu primea nici o vizită. Nu putea cumpăra nici hârtie de 
scris, nici timbre poştale, fiindcă nu avea bani, deci nu scria nici 
o scrisoare. Ea era mai singuratică în închisoare decât oricare 
alt deţinut, mai singură decât fusese vreodată în toată viaţa ei. 
Şi-apoi, deodată, o podidise vorbirea. O clipă fusese ceva 
nelămurit, apoi devenise clar precum cristalul... 

— Îmi aduc aminte, spunea Panchita, în Veracruz, unde m-am 
născut, de fiesta pentru Maica Noastră a Rozariului. In a doua 
săptămână a lui octombrie... 

— N-am fost nici o dată la Veracruz, zicea Beatriz. 

— E un oraş foarte frumos, o asigura Tereza. Bărbatu-meu m- 
a dus acolo odată... 

— Fac o procesiune în costume. 

— Spre biserica din Plaza Zamora, spunea Engracia şi ofta 
nostalgic. 


— Şi mai târziu se dansează în oraş... 

— Aici, la Fortăreaţă, nu se organizează dans, se plângea 
Beatriz. 

— Dar la Veracruz, spunea Panchita, ah, en Veracruz todos los 
dias eran dorados, y todos las noches violetas. La Veracruz 
toate zilele erau de aur şi toate nopţile de purpură... 

Panchita ispăşea o condamnare pe viaţă pentru că-şi înecase 
amândoi copiii în Rio de la Babia. Belită şi Engracia erau 
lesbiene. Ele împărțeau priciul de dedesubtul celui al Panchitei. 
Îmbrăţişate în fiecare noapte, şuşoteau amândouă până ce 
atingeau un orgasm discret. O altă femeie stătuse în închisoare 
aproape douăzeci de ani. Nu scotea o vorbă, nici o dată. Stătea 
sprijinită de peretele cel mai îndepărtat al celulei, privind 
dincolo de gratii, în curtea interioară însorită. Celelalte femei o 
numeau La Sordomuda”. Beatriz, care se afla acolo pentru 
tentativă de jaf armat la biroul de închirieri Hertz din Matehuela, 
suferea de astmă. Ea plătea pentru medicamentele pe care le 
primea, o dată pe săptămână, prin personalul spitalului 
închisorii - o singură soră, care era la rândul ei deţinută şi lucra 
într-o cameră goală de piatră, numită Za Enfermeria. 

Foarte adesea, Beatriz se sufoca în timpul nopţii, zăcând cu 
gura deschisă pe podeaua de piatră şi gemând Quiero morir, 
quiero morir, chemând-o uneori pe supraveghetoarea de la 
capătul coridorului, Que hora es?” La care aceasta răspundea 
invariabil Es tarde, căllate!? 

De câte ori cineva era chemat în biroul directorului, un 
mesager din închisoarea din exterior era lăsat să intre prin 
poarta interioară cu gratii, apoi trebuia să ciocănească la uşa de 
lemn şi să strige numele deţinutei şi temutul cuvânt A/caide! - 
care însemna „Director!”. El carcelero, temnicerul, descuia 
atunci uşa interioară şi deţinuta era condusă prin curtea cu 
puşcăriaşi bărbaţi stând la pândă şi prin poartă din faţă a 
închisorii, pentru a aştepta pe o bancă de lemn, lângă, intrarea 
biroului directorului, până când acesta binevoia să-i acorde o 
audienţă. 

La zece octombrie, Marilyn îşi auzise numele strigat, apoi 
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cuvântul A/caide! - uşa fusese descuiată şi ea trecuse prin curte, 
urmându-l pe mesager. Razele soarelui treceau prin caftan, 
astfel că bărbaţii îi putuseră zări conturul picioarelor lungi. 

Se aşezase pe banca de lemn şi aşteptase... 

Şopârlele ţâşneau de colo-colo pe terenul gol din faţa biroului 
şi a camerei de control de vizavi. Directorul strigă de dincolo de 
uşa închisă, iar mesagerul - un deţinut pe nume Luis, care le 
aducea şi mâncare de, la cocina acelor femei care-şi puteau 
permite - o introduse pe Marilyn înăuntru, apoi plecă, închizând 
uşa după el. 

Numele directorului trona pe birou, pe o plăcuţă de lemn 
confecţionată în atelierul închisorii: HERIBERTO DOMINGUEZ. 
Era un bărbat scund, cu pielea închisă la culoare şi o mustață 
subţire. Purta uniforma verde-olive pe care-o purtau toţi paznicii 
închisorii, dar pe gulerul tunicii avea mai multe dungi roşii şi 
verzi, evident însemnele gradului său. O biciuşcă era aşezată pe 
birou, aproape de mâna dreaptă. La celălalt capăt al biroului se 
afla o fotografie înrămată, înfăţişând o femeie cu doi copii. 

— Stai jos, porunci el în spaniolă. 

Ea luă loc. 

— Am câteva lucruri de valoare care-ţi aparţin, o anunţă el. 

Ea nu răspunse. 

— Paşaportul tău - e valoros, nu? 

— Da, răspunse ea în spaniolă. Paşaportul meu e valoros. 

— Şi nişte bijuterii. Noi nu furăm de la deţinuţi, aici la 
Fortăreaţă. În alte părţi în Mexic, nu-i aşa. Închisoarea de la 
Saltillo e cea mai rea. Aici nu. Le-am păstrat pentru tine. 

— MII gracias*, spuse Marilyn. 

— Tu hablas espanol muy bien”, zise el. 

— Solo un poco!!, răspunse ea. 

— Nu, nu, vorbeşti foarte bine, spuse el. Bijuteriile astea, zise, 
ar putea să te ajute aici, la Fortăreaţă. Am înţeles că dormi pe 
podea şi că ai o singură cămaşă, cea de pe tine. 

— Es verdad, spuse ea. Aşa e. 

— Ai vrea bijuteriile? întrebă el. 

— Da, le-aş vrea. 

— Atunci, o să ţi le dau, zise el şi zâmbi. Dar în schimbul altei 


? Mii de mulţumiri, (span.). 
10 vorbeşti spaniola foarte bine, (span.). 
11 Doar un pic, (span.). 


bijuterii.. 

La început, ea nu înţelese. 

— Tu mejor tesoro, spuse el. Comoara ta cea mai de preţ. 

— Mulţumesc, nu, zise ea şi se ridică, îndreptându-se spre 
uşă. 

— Un momento”, rosti el apăsat. Încă nu ţi-am dat voie să 
pleci! 

— Vreau să mă întorc în celula mea, spuse ea. 

— O să te duci când o să-ţi dau eu voie! 

— Vreau să-i telefonez consulului american. 

— A, da, mai de mult le permiteam deţinuţilor să dea 
telefoane în exterior... Dar s-a abuzat de acest privilegiu, s-a 
aranjat o evadare prin telefon. Se scutură. De atunci nu mai 
permitem. 

— Când vine consulul în vizită... 

— Da, trebuie să vină, o dată pe lună. Dar Monterrey e 
departe, nu? A fost vreodată pe-aici? 

— Când vine... 

— Am avut, odată, un american, un bărbat. Consulul venea 
să-l vadă de trei, patru ori pe an... 

— Când vine, am să-i spun că paşaportul meu e la 
dumneavoastră! 

— Ştie deja. Lucrurile personale ale unui deţinut sunt 
întotdeauna predate autorităţilor spre păstrare. Eu îţi păstrez 
paşaportul, querida! Aş putea să-l pun pe foc şi-atunci ţi-ar fi 
foarte greu să obţii altul când o să scapi, în sfârşit, de-aici. In 
orice caz, asta se va întâmpla într-un viitor foarte îndepărtat. 
Pentru moment, eu îţi ţin paşaportul în păstrare. Şi-ţi dau 
bijuteriile, dacă vrei... Bijuteriile pot facilita multe lucruri pe-aici. 
Viaţa nu-i chiar atât de îngrozitoare la noi, dacă ai cele 
necesare. Bijuteriile pot uşura lucrurile. Eu pot uşura lucrurile! 

Luă cravaşa, se ridică şi înconjură biroul. Era cu cel puţin 
cincisprezece centimetri mai scund decât ea, un bărbat mic şi 
îndesat, în pantaloni de călărie şi cizme înalte, din piele maro. 
Zâmbind, se îndreptă spre locul unde se afla Marilyn. 

— Ridică-ţi cămaşa, porunci el. 

— Nu, răspunse ea şi, întorcându-i spatele, merse grăbită spre 
uşă. 
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Era încuiată din exterior. 

El veni în spatele ei şi o lovi fără veste, biciuind-o scurt, peste 
umeri. Ea se întoarse cu mâinile strânse instinctiv, în chip de 
apărare, când el o lovi din nou cu cravaşa, chiar deasupra 
claviculei şi apoi iar, peste piept. Ea îi dădu un pumn, apoi se 
feri, alergând în jurul lui, de la uşă la micuța fereastră cu oblon, 
trase de oblon şi-l deschise - fereastra avea gratii. 

Fugi înapoi spre uşă, trăgând din nou, fără succes, de clanţă, 
cravaşa îi biciuia spatele, ea strigă „Ajutor!” în engleză, apoi în 
spaniolă, Socorro! - apoi se învârti în jurul lui încercând să 
apuce biciul şfichiuitor; simţea arsura lui pe palme, se dădea 
înapoi ca să n-o atingă, tresărea de durere la fiecare plesnitură 
ritmică, într-un târziu îşi acoperi faţa şi se chirci sub loviturile 
care plouau pe umerii ei fără apărare şi se prăbuşi în genunchi, 
în faţa lui, cu chipul încă acoperit. 

El nu înceta s-o lovească. 

O biciui până ce Marilyn începu să scâncească, cu mâinile 
dungate de vânătăi, cu sângele mustindu-i prin țesătura 
caftanului alb. „Vă rog, ajutaţi-mă!”, scâncea şi el continua s-o 
lovească, gâfâielile lui acompaniind şuieratul cravaşei, o biciui 
până o lăsă lată pe podea, o biciui până ce ea ajunse întinsă cu 
faţa în jos, la picioarele lui, cu mâinile însângerate încleştate pe 
ceafa. El o întoarse cu faţa în sus şi-i ridică poalele caftanului cu 
vârful cravaşei. 

— Ai picioare splendide, spuse. Tienes hermosa spiernas... 

Cu amândouă mâinile, îi smulse caftanul pătat de sânge care-i 
acoperea pieptul şi luă din nou biciul, ca şi cum ar fi vrut s-o 
lovească între picioarele desfăcute. Ea se chirci de spaimă, dar 
el n-o mai lovi. În loc de asta, începu să râdă, apoi îşi descheie 
cu încetineală prohabul... 

l-a plătit pentru servicii mai târziu. 

Cu o brățară de aur, pe care ea o cumpărase la Los Angeles... 


A vândut brăţara cu o mie şase sute de pesos, echivalentul pe 
atunci a două sute de dolari americani. La Los Angeles o 
cumpărase cu patru sute... Cu banii, Marilyn cumpără 
îmbrăcăminte, pături şi o saltea şi reuşi chiar să rămână cu 
ceva, pentru a cumpăra mâncare. Belită a fost cea care-a 
învăţat-o să pună banii într-un prezervativ (pe care Marilyn l-a 
cumpărat de la Luis) şi să-i introducă în rect; Belită trecuse prin 


multe închisori, de la vârsta de paisprezece ani. Cuvintele în 
spaniolă pentru păstrarea banilor în rect erau meterte/o en el 
culo. 

Cu o parte din bani a cumpărat hârtie de scris, plicuri şi 
timbre poştale şi i-a plătit lui Luis două sute de pesos în plus ca 
să trimită o duzină de scrisori la persoane pe care le cunoscuse 
la Los Angeles şi Houston. A aflat, mai târziu, că toată 
corespondenţa trecea prin biroul lui Dominguez şi, când n-a 
primit nici un răspuns şi-a dat seama că el nu lăsa scrisorile ei 
să părăsească închisoarea, de frică să nu strice aranjamentul 
foarte bun pe care-l făcuse cu ea. Nuestro pacto secreto!“, cum 
îl numea el. 


Zilnic, la ora trei, Luis ciocănea la uşa care ducea la grupul de 
celule şi îi striga numele, apoi ţipa Alcaide! - şi ea era condusă 
din nou spre biroul directorului, unde întreaga populaţie a 
închisorii ştia că Dominguez îşi făcea plăcerea cu La Arabe 
Dorada, porecla rămânând fiindcă Dominguez insistase ca ea să 
poarte la întâlnirile lor zilnice nu cămaşa gri cu care era 
îmbrăcată în celulă, ci ceea ce el numea vestido de novia - 
rochia de mireasă. N-o mai biciuia, ci folosea cravaşa doar 
pentru a-i ridica poalele caftanului când ea stătea în faţa lui, 
materialul de bumbac atârnând spânzurat de vârful biciului în 
timp ce el îi examina părul pubian blond, cu o privire ce părea 
uluită de fiecare dată. 

El se obişnuise să-i spună Mariucha, diminutivul spaniol de la 
Mary. O mângâia delicat pe protuberanţa lucioasă a pubisului, 
sperând ca ea să reacționeze. Ea stătea în faţa lui rece ca 
gheaţa; putea fi ginecologul. Apoi îi cerea să-şi ţină haina 
ridicată deasupra sânilor în timp ce el se descheia la pantaloni 
aşa cum făcuse prima oară, încet şi deliberat, zăbovind ca şi 
cum ameninţa să dea la iveală ceva enorm, care s-o facă să 
rămână cu gura căscată de uimire. Cu penisul minuscul în 
erecţie, el o ducea spre canapeaua uzată de lângă perete, 
pentru a ajunge acolo, în câteva minute, la orgasmul după care 
tânjea încă de la micul dejun. 


14 Pactul nostru secret, (span.). 


După aceea începea s-o insulte zgomotos, învinuind-o de 
coruperea convingerilor religioase şi a valorilor sale morale, 
turnându-i cu ghiotura obscenităţi pe care le pescuia din 
smârcul puturos al minţii lui. Ciocănea apoi furios în uşă şi răgea 
la Luis s-o descuie. l-a spus o dată că n-avea încredere să lase 
vreo cheie la îndemâna ei. „Eşti o pizdă împuţită şi trădătoare, 
Mariucha”, i-a spus el, cuvântul spaniol concha - în ciuda 
traducerii literare de „scoică” - fiind la fel de usturător ca şi 
corespondentul său din engleză. 

Ea încă se temea de bici... 

Ce-i drept, el n-o mai bătea, dar ţinea întotdeauna biciul în 
mână, neîncrezător, chiar şi atunci când se urca pe ea. Marilyn îi 
suporta greutatea, suporta viermele bărbăţiei lui în ea, suporta 
ejaculările lui zilnice, fiindcă-i era groază de bici şi se temea că 
el l-ar putea folosi iarăşi, dacă-l supăra. Cuvintele de dispreţ şi 
de furie, care urmau spasmelor lui jalnice, erau de preferat. Mai 
bine alintarea drăgăstoasă „Mariucha”. Şi apoi, dintr-o dată, îi 
veni ideea că ar putea rămâne gravidă cu el, să fete un mic 
monstru răutăcios, după chipul şi asemănarea lui şi asta o 
sperie mai rău decât biciul. 

Când, într-o bună zi, la începutul lui noiembrie, el îi oferi 
generos o altă bijuterie din cele găsite în geanta ei, drept 
recompensă pentru ardoarea imaginară, ea îi ceru în loc de asta 
diafragma. El nu mai văzuse până atunci un astfel de mijloc 
contraceptiv şi nu ştia ce e. Bănuia că valorează poate mai mult 
decât bijuteriile, dar nu-şi putea da seama în ce fel. O examină 
cu atenţie, întorcând-o pe toate părţile, căutând şmecheria 
ascunsă care-o făcea aşa de prețioasă. Ridicând din umeri, i-o 
dădu în sfârşit, împreună cu misteriosul tub de cremă... 

La sfârşitul lui noiembrie, interesul lui pentru Marilyn păru să 
fi dispărut. Se zvonea prin închisoare că nevastă-sa, o vajnică 
secure de război numită Margarita, aflase de „activităţile” lui de 
după-amiază şi le pusese capăt în mod abrupt, amenințând că-l 
pune pe frate-său să-l înveţe ce înseamnă onoarea. Fratele 
Mărgăritei, cum se zvonea prin închisoare, era boxer 
profesionist şi tocmai câştigase un trofeu important în Mexico 
City sau Acapulco, sau poate Tampico - zvonul era însă 
nelămurit. Fapt e că, dintr-un motiv sau altul, convocările zilnice 
încetară şi, pe la sfârşitul lunii, Marilyn fu convinsă că n-o să mai 
audă de Dominguez... 


Apoi, într-o bună zi, ciocănitul reveni la uşa groasă de lemn. ÎI 
auzi pe Luis chemând-o pe Arăboaica Aurie, auzi cuvântul 
Alcaide! Şi schimbă o privire îngrozită cu Teresa. 

Vremea devenise neobişnuit de rece şi de umedă. În grupul 
de celule nu era căldură şi numai supraveghetoarele se bucurau 
de confortul unui foc de cărbuni, pe culoarul de piatră aflat în 
bătaia vântului ce sufla puternic dinspre zona deluroasă. Ponte 
el vestido de novia, îi spuse Luis; ea scoase caftanul de sub 
saltea, unde-l ţinea împăturit şi se, dezbrăcă mai întâi de haina 
jerpelită pe care şi-o cumpărase cu ultimii bani rectali, apoi de 
cămaşa cenuşie şi de chiloţii din bumbac. Îşi trase repede peste 
cap caftanul şi-şi puse haina la loc. Lăsându-se pe vine, îşi 
introduse diafragma, în timp ce Luis o urmărea de pe coridor. 
Puerco de mierda”®, zbieră ea, iar el râse. Înainte de a părăsi 
celula, Teresa îi luă mâinile într-ale ei, şoptindu-i coraje - curaj. 

Bărbaţii o strigau în timp ce traversa curtea unde vântul sufla 
puternic. 

Hola Arabe! 

Quieras acostarte con migo, Arabe? 

Mira, Arabe! Mira mi pija "7 

De data asta, în biroul lui Dominguez se afla un străin. Avea 
vreo patruzeci de ani - un bărbat cu faţa cabalină, îmbrăcat în 
uniformă de paznic de închisoare. Zâmbea cam tâmp, mutându- 
şi greutatea de pe un picior pe altul, mângâindu-şi din când în 
când mustaţa rară de sub nasul borcănat. 

— Mariucha, spuse Dominguez zâmbind, aş vrea să faci 
cunoştinţă cu senor Perez. Dumnealui şi-a manifestat interesul 
faţă de tine... 

Ea nu zise nimic. Pur şi simplu stătea lângă uşa pe care Luis o 
încuiase din nou, din exterior. Fereastra cu gratii din partea 
opusă avea obloanele trase. Rămase în aşteptare. 

— Senor Perez şi cu mine am făcut un aranjament, anunţă 
Dominguez. 

— Ce aranjament? întrebă ea imediat. 

— Un aranjament satisfăcător, nu-ţi face griji... 


15 Pune-ţi rochia de mireasă, (span.). 
16 Porc împuţit! (span.). 
17 Bună, Arăboaico! 

Vrei să te regulezi cu mine? 

la uită-te la sula mea! (span). 


— Ce aranjament? întrebă ea din nou. Începu să tremure. Îşi 
vâri mâinile în buzunarele hainei, sperând ca ei să nu vadă că 
tremură. 

— Scoate-ţi haina, ceru Dominguez. Ridică-ţi cămaşa! 

— Nu, zise ea. Spune-i lui Luis să descuie uşa, te rog! Vocea îi 
tremura. Vreau să mă duc înapoi în celulă! 

— Nu mă interesează ce vrei tu, se răsti Dominguez. Senor 
Perez doreşte să plătească pentru compania ta, lasă omul să 
vadă ce cumpără! Fă ce-ţi spun! 

— Nu! zise ea şi scoase mâinile din buzunare, cu pumnii 
încleştaţi. 

Dominguez se apropia deja, ocolind biroul, pocnind cravaşa în 
palma desfăcută. 

— Nu te apropia de mine, ticălosule! spuse ea în engleză. Te 
omor, te matare! zise, aruncând ameninţarea în spaniolă şi 
căutând din priviri, prin cameră, ceva cu care să-l poată pocni. 

El izbi puternic cu biciul în direcţia ei şi, când ea încercă să i-l 
smulgă din mâini, se trase înapoi şi o lovi iar, apoi continuă să 
dea în ea, în timp ce paznicul rânjea privind totul nătâng, o făcu 
să cadă în genunchi, apoi pe podea, cu faţa în jos şi o întoarse 
cu lovituri de picior. Ea se împotrivi când el încercă să-i descheie 
haina, îi înşfăcă mâna de la încheietură şi muşcă din carnea 
palmei până la sânge, se împotrivi cravaşei, apoi pumnilor pe 
care el i-i căra peste piept şi peste faţă... 

Nasul începuse să-i sângereze, era sigură că el i-l spărsese, 
dar tot se mai lupta. Se luptă până nu-i mai rămase pic de 
putere şi chiar şi atunci încercă să se rostogolească mai încolo, 
în timp ce el se repezise la nasturii ei şi trăgea să-i desfacă. Ea îl 
scuipă în faţă, apoi începu să ţipe când el o pălmui cu mâna 
desfăcută, continua s-o pălmuiască din toate puterile, cu mâna 
pătrăţoasă şi grea, neobosită; sângele ţâşnea în şuvoaie subţiri, 
roşii, când o lovea cu dosul palmei, cu faţa palmei, aducând-o 
aproape în stare de inconştienţă, dar şi aşa ea se lupta. Intr-un 
târziu, el îi smulse nasturii hainei şi o desfăcu cu forţa, trase 
caftanul până deasupra sânilor, dar spatele ei era încordat ca un 
arc şi lovea din picioare, se răsucea, tot încercând să se 
elibereze. Într-un acces de furie, înjurând, el o biciui peste 
coapsele descoperite până ce începură să sângereze, apoi plecă 
de lângă locul unde ea zăcea suspinând şi tremurând şi aproape 
în nesimţire, pe podeaua de piatră şi-i spuse lui Perez: Lleva la 


puta! - „la curva de aici!”. 

Data următoare când trimise după ea, Marilyn avea în 
buzunarul hainei lingura cu marginile ascuţite ca un brici pe 
care Teresa o cumpărase de la stăpânul bucătăriei. De data 
asta, era alt bărbat în biroul lui Dominguez, o brută îndesată şi 
vânjoasă, purtând şi el uniforma de paznic de închisoare. O 
cicatrice de cuţit îi străbătea una dintre sprâncenele stufoase. O 
evaluă din priviri când intră în birou. În buzunarul drept al 
hainei, mâna ei era încleştată pe lingura ascuţita. 

— Arată-i, ceru Dominguez. 

Ea scutură din cap, împotrivindu-se. 

Zâmbitor, Dominguez ocoli biroul, cu cravaşa în mână. 

— Mai vrei o porţie? întrebă el şi ridică biciul, când văzu o 
strălucire metalică în pumnul ei strâns, cu o clipă înainte ca ea 
să-l lovească. 

Se întoarse într-o parte, pentru a evita lovitura care-i ţintea 
inima; primi lama în partea cărnoasă a braţului şi dădu înapoi, 
plin de spaimă, când ea se apropie iarăşi, cu ochii albaştri mijiţi, 
cu buzele rânjite dezgolindu-i dinţii. Celălalt bărbat se trase iute 
în lateral, apoi se strecură în spatele ei. Cu ambele mâini 
încleştate, o pocni cu putere în ceafa. Ea se clătină din cauza 
forţei loviturii, apoi se întoarse, cu lingura încă în pumn. El îşi 
legănă o clipă mâinile împreunate, luându-şi avânt ca şi când ar 
fi mânuit o bâtă de baseball imaginară şi de data asta lovitura o 
nimeri în tâmplă. Marilyn se clătină - ea, camera - lingura căzu 
zăngănind pe podeaua de piatră; se prăbuşi în genunchi, 
ameţită, iar biciul îi linse spinarea. Dominguez răcnea întruna 
înjurături; o lovi fără încetare, până ce paznicul îl apucă uşor de 
braţ, şoptindu-i că Arăboaica era inconştientă. 

Îşi reveni după mai multe ore, în ceea ce deţinuţii numeau 
Elpozo - o hrubă întunecată, săpată în piatra podelei şi 
acoperită cu un grătar, o gaură cubică în care era imposibil să te 
întinzi cât erai de lung, imposibil să stai în picioare, imposibil 
chiar şi să te încolăceşti într-o poziţie fetală pe o parte. Se 
ghemui acolo, goală, cu buzele umflate şi pielea acoperită de 
cruste de sânge, tremurând în aerul rece al serii, urlând plină de 
furie pentru cine putea s-o audă, strigând după consulul 
american, ţipând să i se facă dreptate... Se abţinu cât putu, apoi 
umplu de murdărie spaţiul îngust şi i se făcu rău de la mirosul 
propriilor ei excremente. Vomită toată mâncarea înghițită cu o zi 


înainte. Nimeni nu veni s-o hrănească. Nimeni nu-i aduse apă. 
Se încovrigă pe podeaua rece de piatră, cu dureri de spate, 
membrele începând să-i amorţească, gura pulsându-i de 
durere... 

O strigă pe supraveghetoare, care nu răspundea. 

O strigă pe Teresa până răguşi, dar, deşi Teresa o auzea din 
celulă, nu i se dădu voie să se ducă până la gura carcerei. 

Printre sughiţuri de plâns, îl rugă pe preşedintele Statelor 
Unite să aibă bunătatea de a interveni pentru ea. 

Îl rugă fierbinte pe Papă, amintindu-şi toate rugăciunile pe 
care le învățase la „St. Ignatius”, recitându-le cu voce tare şi 
apoi implorându-l pe Sfinţia Sa să vină acolo, în închisoare, să 
vadă cu ochii lui nedreptatea a cărei victimă era. 

Strigă de nenumărate ori numele mamei ei, plângând, 
sufocându-se, „Mamă, ajută-mă, te rog, mamă, spune-le că sunt 
o fată bună...”. 

În cea de-a cincea zi făcu febră şi în delirul ei îşi închipuia că 
stă pe un peron înalt de gară, într-un oraş fără nume, aşteptând 
să vină un tren, doar cu o umbrelă în mână, privind la o cohortă 
de şobolani ce ieşeau cu grămada din canale, încercând să urce 
pe stâlpii susţinători din metal şi mişunând printre linii. 

Sute de şobolani... 

Mii de şobolani... 

Mişunând printre linii... 

Ea stătea pe peron, era în plină zi, pe peron şi milioane de 
şobolani se îndreptau către ea - şobolanii erau cenușii, maro şi 
negri, aveau cozi lungi care se legănau încolo şi-ncoace la soare, 
aveau dinţi lungi care sclipeau în soare, păreau să alunece 
planând în lumina soarelui... Ea încercă să le spună cine era. 
Ţinea umbrela desfăcută. Nu ploua, soarele era strălucitor, 
totuşi ea ţinea umbrela desfăcută. 

Acum, şobolanii îi mişunau dinainte, i se urcau pe picioare, ea 
încerca să-i lovească folosind umbrela. Ei înghiţiră umbrela, 
mâncară mătasea neagră, spiţele, mânerul de lemn... | se urcau 
pe piept, pieptul îi ardea, pieptul îi luase foc. „Vă rog, opriţi-vă”, 
implora ea, „unde mi-e umbrela, ce-aţi făcut cu umbrela mea?” 
Erau acum pe tot trupul său, îi atacau faţa. Nu putea respira, 
încercă să-i zgârie. Ei îi mâncau faţa. li transformau faţa într-o 
rană, sângele îi ţâşnea din gură. „Opriţi”, urla ea, „opriţi!” - şi se 
trezi descoperind că acel coşmar era realitate, temniţa colcăia 


de şobolani de mărimea unor pisici, ronţăindu-i crustele rănilor, 
căţărându-se pe trupul său gol, lingând sângele care i se uscase 
pe buze... 

Ea ţipă. 

Ţipă. 

Ţipă... 

In dimineaţa celei de-a şasea zile, Dominguez trimise o 
supraveghetoare s-o elibereze. Supraveghetoarea  descuie 
capacul cu grătar şi-l împinse din loc, apoi se strâmbă, ţinându- 
se de nas din cauza putorii care venea de jos. Intinse mâna spre 
Marilyn şi-o ajută să se caţere afară din gaură. Marilyn încercă 
să stea în picioare, dar nu reuşi; căzu în genunchi. Incercă din 
nou şi iar căzu - „Ooo!”, spuse ea şi clipi spre soarele din curte. 

Nerăbdătoare, supraveghetoarea se îndreptă spre boxa 
duşului, iar Marilyn o urmă, nesigură pe picioare. Temperatura 
în acea dimineaţă depăşise cu puţin zero grade. La duş era doar 
apă rece, dar Marilyn stătu îndelung sub jetul îngheţat, 
spălându-şi de pe trup sângele şi excrementele, curăţându-se şi 
simțindu-se - în mod ciudat - victorioasă. Buzele îi erau încă 
umflate, ochiul drept fusese redus la o fantă îngustă, vineţie, o 
durea fiecare os - dar câştigase. 

Când Luis veni la ea, cu caftanul alb pe braţ, refuză să-l 
îmbrace. In schimb, insistă să poarte cămaşa cenușie, ca toate 
celelalte femei. Luis dădu din umeri. Pe drum spre biroul lui 
Dominguez, el încercă să-i pună mâna pe fund, ea i-o azvârli cât 
colo şi bărbaţii din curte fluierară şi râseră. Inainte de a ciocăni 
în uşa lui Dominguez, el încercă să-i pună mâna pe ţâţe, dar ea 
se dădu înapoi şi se ghemui, ca şi cum s-ar fi pregătit să-i sară 
la beregată. Faţa lui Luis se albi. Timid, el bătu la uşă. 

— Da, intră! strigă Dominguez. 

O duzină de paznici de închisoare erau în birou... 

Ea leşină înainte ca cel de-al cincilea să-şi fi terminat treaba. 


Data următoare va trebui s-o omoare... 

II va face s-o omoare. İl va forţa s-o bată crunt, cu cravaşa sau 
cu mâinile. Fusese târfă la Houston, dar asta nu avea nimic de-a 
face cu meseria de târfă. Asta însemna să fii proprietatea cuiva 
şi ea nu suporta să-i aparţină - lui sau oricărui alt bărbat... 

El n-a mai convocat-o în biroul său până înainte de Crăciun. 
Din nou, ea refuză să îmbrace caftanul, deşi Luis îi spusese că 


era dorinţa expresă a directorului ca astăzi să arate deosebit de 
frumoasă. Ea zise, în engleză „Mă piş pe director”, apoi îl urmă 
pe Luis străbătând curtea, cu haina albastră peste cămaşa 
cenuşie, decolorată, fără nasturi la palton, strângându-l în jurul 
trupului când bătea vântul, cu braţele încolăcite peste piept. 
Curtea era tăcută. Bărbaţii ştiau ce i se întâmplase şi nu mai 
avea nici un rost s-o ia în zeflemea, cu bancuri sau aluzii 
porcoase... 

Un bărbat şedea pe scaunul de lemn de lângă biroul lui 
Dominguez. Purta un costum de afaceri, albastru-închis, o 
cravată gri cu o cămaşă în dungi, de mătase; şi pantofi negri 
foarte bine lustruiţi. O pălărie cenuşie era aşezată în poala lui. 
Părea să fie trecut bine de şaizeci de ani - un omuleţ spilcuit, cu 
o mustață îngrijită sub nas, ochi căprui, strălucitori, care-o 
urmăreau de când intrase în cameră şi se oprise în faţa biroului. 

— Asta e femeia, spuse Dominguez. 

— Vorbeşte spaniola? întrebă bărbatul. 

Vocea îi era foarte scăzută. Marilyn bănuia că nu fusese 
obligat nici o dată în viaţa lui să ridice tonul. Bărbatul o privea 
tot timpul. Vorbea cu Dominguez, dar continua să se uite la ea. 
Ea îşi zicea: „Dacă încearcă să pună un deget pe mine, îi scot 
ochii din cap. De data asta, vor fi obligaţi să mă omoare”. 

— Ai auzit întrebarea, Mariucha, rosti Dominguez. 

Ea tot nu scoase un cuvânt. Dominguez ridică din umeri. 

— Da, vorbeşte spaniola, spuse el. 

— Deci... nu vrei să vorbeşti, domnişoară? se interesă omul. 

— Cine eşti? îl întrebă ea, în spaniolă. 

— A, foarte bine, exclamă el. Sunt Alberto Hidalgo. 

— Don Alberto, îl corectă Dominguez. 

— Îmi faci o mare onoare, rosti moale Hidalgo, dar nu, nu sunt 
ceea ce spui. Nu, nu! zise, scuturând din cap şi zâmbind. 

— Ce ziceţi de ea? întrebă Dominguez. 

— Pare subţirică... 

— Oasele sunt mai uşor de găsit, zise Dominguez şi chicoti. 
Don Alberto vine din America de Sud, preciză el. Încercăm să-ţi 
aranjăm eliberarea din Fortăreaţă... 

— Da, sigur, spuse ea în engleză. 

— Como?!% întrebă Hidalgo. 

— Cum o să reuşiţi să faceţi asta? întrebă ea, în spaniolă. 
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— Don Alberto are mulţi prieteni aici, în Mexic, zise 
Dominguez. E posibil să-i fii încredinţată, să-ţi ispăşeşti restul 
sentinţei în custodia lui. E posibil ca autorităţile s-o permită... 

— Bineînţeles, nu suntem siguri, spuse Hidalgo. Acum vorbim 
despre Argentina. S-ar putea ivi oarece greutăţi... 

— Nu şi pentru cineva cu relaţii ca ale dumneavoastră, îl 
linguşi Dominguez. 

— Poate că da. O să vedem. 

— Dar dacă se poate aranja... 

— Da, mă interesează, spuse Hidalgo. Dar, desigur, poate că 
domnişoara preferă să rămână aici? 

— Nu cred că preferă să rămână aici, spuse Dominguez 
zâmbind. 

— Senorita? 

— Ce eşti tu, peşte? întrebă ea în spaniolă. 

— Nu, nu, nu, nu, zise el zâmbind. Nu, nu peşte, de unde ţi-a 
venit o asemenea idee? 

— Uite-aşa, din senin, îl zeflemisi ea în engleză. 

— Como? 

— Ce eşti, atunci? 

— Om de afaceri, spuse el dând din umeri. Aş zice chiar 
filantrop... Nu-mi place să văd pe cineva cu frumuseţea 
dumitale lâncezind în închisoare! 

Cuvintele erau deosebit de sonore în limba spaniolă, i se 
rostogoleau de pe buze ca o melodie, /anguidecienado en la 
cârcel. Zâmbi din nou. 

— Are paşaport? îl întrebă el pe Dominguez. 

— Da, i l-am ţinut la păstrare, confirmă Dominguez. 

— Asta ar trebui să uşureze lucrurile, spuse Hidalgo. Se 
întoarse iarăşi spre Marilyn. Aşadar, zise el, până la urmă 
depinde doar de dumneata... Dacă se poate aranja, te-ar 
interesa? 

Ea îşi cântări hotărârea doar o clipă. Nu credea nici un 
moment că bărbatul ar fi altceva decât ceea ce-l categorisise 
deja: un peşte care-o cumpăra... Dar dacă putea s-o sedată de 
aici, dacă îl putea însoţi afară, în plină lumină a zilei şi pe 
străzile largi, avea o şansă pentru o eventuală evadare. 

— Da, perfect, se declară ea de acord, muy bien. 

— Şi es asi, estă hecho, zise Hidalgo. In cazul ăsta, s-a făcut! 

— N-o să vă dea bătaie de cap, spuse Dominguez, apoi 


A 


adăugă ceva ce Marilyn nu înţelese în întregime: Ya estă 
domesticada! 
li spusese lui Hidalgo că era deja îmblânzită... 
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— Şi pe urmă? întrebă Willis. 

— Un sfârşit fericit, zise ea. Am stat cu Hidalgo ceva mai mult 
de-un an. Intr-o bună zi, m-a chemat, mi-a înmânat paşaportul şi 
mi-a spus că sunt liberă să plec când vreau. 

— Cum aşa? 

Marilyn dădu din umeri. 

— Poate câştigasem deja suma pe care-o plătise ca să mă 
scoată din închisoare, nu ştiu. Sau, poate, chiar era filantrop... 

— N-am mai văzut peşte filantrop, spuse Willis. 

— În orice caz, am plecat singură, am mai stat la Buenos Aires 
încă patru ani, am economisit fiecare bănuţ şi-am venit aici cu o 
sumă frumuşică! 

— Două milioane de dolari, mi-ai spus... 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Imparte la patru, asta înseamnă cinci sute de mii pe an... 

— Sunt mulţi mână-spartă la Buenos Aires, luam în medie trei 
sute pe şedinţă. Inmulţeşte asta cu patru sau cinci figuri pe 
noapte, ies o mulţime de bani... 

Willis încuviinţă din cap. Dacă ea câştigase cinci sute de mii 
pe an, la o medie de trei sute de dolari repriza, atunci înseamnă 
că se culcase cu aproape o mie şapte sute de bărbaţi pe an. 
Cam treizeci, treizeci şi cinci pe săptămână... Să zicem cinci 
şedinţe în fiecare noapte şi socotim aici toate nopţile 
săptămânii. Patru ani încheiaţi! 

— Vorbeai de bunuri deteriorate, nu? spuse ea, ca şi cum i-ar 
fi citit gândurile. 

Willis nu spuse nimic. 

— Ascultă, asta a făcut şi fata din De aici în eternitate, nu? 
Cartea, fata din Hawaii... 

— N-am citit cartea, spuse Willis. 

— N-ai văzut nici filmul? 

— Nu. 

— Păi... Ea ridică din umeri şi lăsă ochii în jos: Asta a făcut! El 
se gândea: o mie şapte sute de bărbaţi pe an. În patru ani, şase 
mii opt sute de bărbaţi. Adăugăm anul în care-a lucrat pentru 
Hidalgo şi probabil că ajungem la opt, nouă mii... Marilyn Hollis 
se culcase cu ceea ce putea fi considerat întreaga populaţie 
masculină a unui oraş măricel! În cazul în care toţi fuseseră 


bărbaţi... în suma totală intrau cumva şi câteva sute de femei? 
O jumătate de duzină de câini poliţişti? Un armăsar arab? 
Doamne! 

El scutură din cap. 

— Deci acum ai aflat, zise ea. 

El nu-i răspunse pe moment. Apoi întrebă: 

— Nici unul dintre ei nu ştia, aşa-i? 

— Dacă te referi... 

— Mă refer la McKennon, la Hollander, la Riley... 

— Nici unul nu ştia, confirmă ea încet. 

— Dar Endicott? Lui i-ai spus? 

— Tu eşti singurul căruia i-am spus. 

— Ce noroc pe mine! făcu el. 

Se lăsă liniştea. 

Ea continua să-l privească. 

— Ce ai de gând să-i spui colegului tău? întrebă, în sfârşit. 

— Asta nu, fii sigură! 

— Vreau să zic... despre faptul că m-am atins de sticla aia? 

— Păi, exact ce mi-ai spus... 

— Dar tu crezi ce ţi-am spus? 

El ezită o vreme, care păru că nu se mai sfârşeşte. 

Apoi spuse „Da” şi o luă în braţe. 


Bărbatul cu cătuşe, aflat în camera de interogatorii cu Meyer 
şi Hawes, avea vreo cincizeci de ani - un domn cu înfăţişare 
demnă, cu o haină sport maro şi pantaloni cafenii, o cămaşă 
sport crem, ciorapi şi pantofi maro. Părul îi încărunţea la tâmple. 

Mustaţa, la fel. Pistolul de pe birou era un Smith & Wesson, de 
calibru 38... 

— Ţi-am citit drepturile, ţi-am adus la cunoştinţă că ai dreptul 
la un avocat, dacă soliciţi asta şi te-am mai informat că poţi 
refuza să răspunzi la întrebările mele. De asemenea poţi, în 
orice moment al interogatoriului, să refuzi să răspunzi în 
continuare la... 

— Nu vreau avocat, zise bărbatul. Răspund la orice întrebare 
îmi puneţi... 

— Ştii că ăsta de pe masă e un magnetofon şi că tot ce spui 
se înregistrează şi... 

— Da, înţeleg. 

— Şi, în cazul ăsta, eşti gata să răspunzi la orice întrebare îţi 


pun eu sau detectivul Hawes? 

— V-am spus că da! 

— Ai înțeles că ai dreptul la un avocat, dacă... 

— Înţeleg... Nu vreau avocat! 

Meyer se uită la Hawes. Hawes dădu din cap. 

— Spune-mi, te rog, numele întreg, îi ceru Meyer. 

— Peter Jannings. 

— Vrei să-mi spui numele de familie pe litere? 

— Jannings. J-A-N-N-I-N-G-S... 

— Deci Peter Jannings? Nu ai şi un al doilea nume? 

— Nu. 

— Şi adresa, domnule Jannings? 

— South Knowlton Drive, 5318. 

— Numărul apartamentului? 

— 3-C. 

— Câţi ani ai, domnule Jannings? 

— Cincizeci şi nouă. 

— Pari mai tânăr, observă Meyer zâmbind. 

Jannings aprobă. Meyer îşi închipuia că i se mai spusese asta 
de multe ori. 

— E arma dumitale? întrebă Meyer. Mă refer la un Smith & 
Wesson, calibru 38, model 32, cunoscut în mod obişnuit ca 
„Terrier Double Action”... 

— E pistolul meu. 

— Ai permis pentru el? 

— Da. 

— ÎI porţi asupra dumitale sau îl ţii la domiciliu? 

— Îl port la mine, fac afaceri cu diamante. 

— Erai în posesia acestei arme... mă refer din nou la Smith & 
Wesson, model 32... erai în posesia acestei arme când ai fost 
arestat? 

— Da. 

— Asta s-a întâmplat la 3.55, după-amiază? 

— Nu m-am uitat la ceas... 

— Ora indicată de raportul ofiţerilor care te-au arestat... 

— Dacă ei spun că era 3.55, atunci, precis atât era! 

— Ai fost arestat într-un complex de cinematografe numit 
Twin Piaza... 

— Da. 

— Knighsbridge Road, numărul 3748? 


— Nu ştiu adresa. 

— Acolo sunt două cinematografe, domnule... Twin Piaza Unu 
şi Twin Piaza Doi. Am identificat corect complexul 
cinematografic unde-ai fost arestat? 

— Da. 

— Şi dumneata te aflai în cinematograful numit Twin Piaza 
Unu, corect? 

— Da. 

— Ai tras cu pistolul de curând? 

— Da. 

— De câte ori? 

— De patru ori. 

— Ai tras într-o persoană? 

— Da. 

— În cine? 

— Într-o femeie. 

— Ştii cum o cheamă? 

— Nu. 

— Eşti conştient, domnule Jannings, că o femeie care stătea 
pe scaunul din spatele dumitale... din spatele scaunului pe care- 
| ocupai când ai fost arestat... a fost împuşcată de patru ori în 
piept şi în cap? 

— Da, sunt conştient. Eu am împuşcat-o. 

— Ai împuşcat-o pe femeia care stătea în spatele dumitale, 
corect? 

— Da. 

— Ştii că femeia a murit în drum spre spital? 

— Nu ştiam, dar mă bucur, zise Janninogs. 

Meyer îl privi din nou pe Hawes. Pe masă, banda 
magnetofonului continua să ruleze. 

— Domnule Jannings, spuse Hawes, poţi să ne spui de ce-ai 
împuşcat-o? 

— Vorbea, spuse Jannings. 

— Poftim? 

— Vorbea tot timpul filmului. 

— Vorbea? 

— Vorbea... 

— Adică? 

— Vorbea în spatele meu, tot timpul filmului. Identifica 
personajele... A, uite-l pe soţ! A, ia uite, vine şi iubitul! Vai, ăla e 


un leu! Aoleu, doi! Explica şi locurile... Asta e ferma ei. Acum 
sunt în junglă. Aici e cabinetul unui doctor. El e doctorul. Făcea 
şi pronosticuri... Pun pariu că se culca cu el! Precis soţul află! La 
un moment dat, când doctorul a zis „Ai sifilis”, femeia din 
spatele meu a întrebat „Ce are?” Eu m-am întors şi i-am spus: 
„Sifilis, doamnă!”. Ea a zis: „la vezi-ţi de treaba dumitale, eu 
vorbeam cu soţul meu”. Am continuat să privesc filmul, 
încercând să-l urmăresc. Femeia a zis: „Orice ar fi, cred că l-a 
luat de la bărbatu-său...”. Eu m-am stăpânit tot timpul filmului, 
cu toată pălăvrăgeala aia care nu mai înceta în spate. Apoi, pe 
la sfârşit, n-am mai putut să suport. Era un discurs lung, lângă 
un mormânt. Meryl Streep citeşte poezia aceea minunată, apoi 
se îndepărtează spre marginea cimitirului şi priveşte în zare şi 
noi ştim tot ce simte ea atunci, iar femeia din spatele meu zice: 
„Aia, cu soţul, e fata bogată cu care s-a însurat...”. M-am întors 
şi i-am spus: „Doamnă, dacă vreţi să vorbiţi, de ce nu staţi 
acasă să vă uitaţi la televizor? “. Ea zice: „Parcă ţi-am mai spus 
să nu te bagi unde nu-ți fierbe oala...”. Eu zic: „Păi, mă priveşte, 
am plătit pentru locul ăsta”. Ea zice: „Atunci, stai pe el şi taci 
din gură!”. În clipa aia, am împuşcat-o... 

Hawes se uita la Meyer. 

— Îmi pare rău numai că am aşteptat prea mult, continuă 
Jannings. Trebuia s-o fi împuşcat mai devreme. Atunci, puteam 
să stau şi eu liniştit la film... 

Meyer se întrebă dacă în acest caz se putea pleda pentru o 
crimă cu circumstanţe atenuante. 


Căpitanul Samuel Isaac Grossman era aplecat asupra unui 
microscop, când Carella intră în laboratorul poliţiei, puţin înainte 
de cinci după-masă. Zilele se lungeau. Cerul de dincolo de 
ferestrele enorme, dând spre High Street, abia începea să 
capete o uşoară tentă de roz care anunţa amurgul, ferestrele 
clădirilor înconjurătoare reflectând lumina orbitoare a soarelui. 
Grossman era complet absorbit de ceea ce făcea. Inalt şi voinic, 
îşi găsea locul mai curând la o fermă din New England, decât în 
atmosfera sterilă a unui laborator; se aşeză pe. Un scaun înalt, 
învârti un buton, privi din nou prin lentila microscopului. Carella 
aşteptă. 

— Ştiu că eşti acolo, oricine-ai fi, spuse Grossman şi se 
întoarse pe scaun, coborându-şi ochelarii de pe frunte pe şaua 


nasului. Lume nouă, exclamă el, nu ne-am mai văzut de-un car 
de vreme - şi cobori de pe scaun, îndreptându-se spre Carella 
cu mâna întinsă. Cei doi îşi strânseră mâinile. 

— O ştii pe aia cu tipul care se duce la urolog? întrebă 
Grossman. 

— Spune-o, zise Carella deja zâmbind. 

— Urologul zice „Vă supără ceva?”, iar omul spune „Nu pot să 
urinez”. Urologul întreabă „Câţi ani aveţi?”. „Nouăzeci şi doi”, 
răspunde omul. Urologul zice: „Atunci aţi urinat destul până 
acum!” 

Carella izbucni în râs. 

— Un alt bărbat se duce la acelaşi urolog, continuă Grossman. 
Urologul întreabă: „Ce vă supără?”. Omul răspunde: „Mi-am 
pierdut penisul într-un accident de automobil”. Urologul zice: 
„Nici o problemă, vă fac un transplant de penis”. Omul zice: 
„Nu ştiam că puteţi face aşa ceva”. Urologul: „Sigur că da, să vă 
arăt nişte mostre”. Aduce o mostră de penis şi i-o arată 
pacientului. Acesta spune: „E prea scurt”. Urologul aduce alt 
penis. Pacientul se uită şi zice: „Speram să găsesc unul cu mai 
multă autoritate”. Atunci, urologul aduce un penis magnific. 
Omul îl priveşte. „Aşa mai merge”, zice el. „Aveţi şi pe alb?” 

Râzând, Carella zise: 

— Trebuie să i-o spun lui Artie... 

— Îmi plac grozav bancurile cu urologi, spuse Grossman. Ce 
vânt te aduce pe la noi? 

— Te-am sunat ieri, zise Carella. 

— N-am primit nici un mesaj. Despre ce-i vorba? 

— Cum obţin nicotină pură din mucuri de ţigară? 

Grossman clipi. 

— Anchetez un caz de otrăvire cu nicotină, spuse Carella. 
Poate chiar două... 

— O chestie rară în zilele noastre, zise Grossman, otrăvirea cu 
nicotină! 

— De-aia vreau să ştiu cum se face otrava din resturi de 
tutun. Presupun că omul meu nu ştie cum s-o extragă dintr-un 
insecticid... 

— Deci vrei să ştii cum s-o obţii din mucuri de ţigări. De fapt, 
cum s-o distilezi. 

— Mucuri de ţigară, tutun de pipă, orice... 

— Hmm! făcu Grossman. 


— Se poate? 

— Sigur că da, spuse Grossman. 

— Deci cum faci? 

— Ştii cum se face whisky-ul? 

— Nu, la noi acasă tata face vin. 

— Fermentatie... Seamănă, dar nu e cu ţigări. Noi vorbim de 
distilare. 

— Asta ce e? 

— Ai timp o oră? 

— Aşa complicat e? 

— Pentru mine, e uşor. Pentru dumneata... 

Grossman se scutură. 

— De ce anume am nevoie? 

— Bănuieşti că omul dumitale are acces la ustensile de 
laborator? Eu nu cred. Altfel, titrarea ar fi o soluţie... 

— Aşa e. 

— Atunci, îţi trebuie o rudă în Georgia, care ştie să fabrice 
băuturi în casă. 

— Şi dacă n-am aşa ceva... 

— Trebuie să-ţi confecţionezi un distilator propriu. 

— Cum se face asta? 

— Nu ştii nimic despre distilare, aşa-i? 

— Absolut nimic. 

— Grozav! Mi l-au trimis pe codaşul clasei... Bine. Distilarea 
este transferarea unui lichid sau a unui solid în stare gazoasă în 
alt loc, unde este din nou lichefiat sau solidificat. 

— De ce? 

— Pentru a-l purifica. 

— Ce înţelegi prin alt loc? New Jersey? Kansas? 

— Ha-ha! făcu Grossman fără a fi amuzat, chiar că mi l-au 
trimis pe codaşul clasei. Fii atent! 

— Sunt, zise Carella. 

— Tăria se face prin distilarea unui terci de cereale fermentat 
- secară, orz, grâu, porumb, dai banii şi-ţi alegi ce vrei. 
Incălzeşti terciul, îl aduci în stare de vapori - aburul, dacă vrei - 
şi-apoi îl condensezi. Când vaporii se condensează, obţii lichid. 
Voilă! Pileală... 

— Şi otrava? 

— Aceeaşi poveste... Să zicem că foloseşti tutunul în orice 
formă. Faci un terci, să zicem dintr-o duzină de trabucuri. Un 


trabuc obişnuit are un conţinut de nicotină între 15 şi 40 de 
miligrame. Asta nu înseamnă că dacă fumezi un trabuc o 
mierleşti, deşi doza mortală de nicotină e considerată înjur de 
40 de miligrame. Dacă însă îl mesteci şi îl înghiţi, ai toate 
şansele să-ţi fie al dracului de rău. Şi dacă ai distilat a/ca/oiau/ 
din acel trabuc... 

— lar începi... spuse Carella. 

— Bine, pas cu pas. Primul pas: faci un terci dintr-o duzină de 
trabucuri, două duzini, o sută, câte vrei. Pasul doi: încălzeşti 
terciul. La presiune atmosferică normală, nicotină fierbe fără să 
se descompună la 240 de grade Fahrenheit. 

— Asta e important? 

— E doar o observaţie ştiinţifică. Pasul trei: transporţi aburul 
într-un tub. Ai văzut poze cu alambicurile contrabandiştilor de 
băuturi, nu? Toate tuburile şi serpentinele alea? Tuburile sunt 
pentru a transporta aburii, iar serpentinele pentru a-i condensa. 
Acesta e pasul patru: condensarea. 

— Cum se produce? 

— Un proces natural. Aburul se răceşte, apoi se condensează. 
Deci ai acum un lichid incolor care e alcaloidul, nicotină mai 
mult sau mai puţin toxică pe care o vrei. 

— Cum adică mai mult sau mai puţin? 

— Mai mult sau mai puţin pură. Pasul cinci: iei lichidul rezultat 
şi-l distilezi din nou. Pasul şase: îl mai distilezi încă o dată. Şi îl 
tot distilezi, până devine alcaloid pur. Brrr! li picur cuiva în 
băutură şi pică mort... _ 

— Parcă ziceai că-i complicat, spuse Carella, rânjind. Imi faci o 
favoare? 

— Spune! 

— Fă-mi schiţa unui asemenea aparat de distilat... 

Luni dimineaţă devreme, Carella se duse iarăşi în centru, nu 
la laboratorul de pe High Street, ci la tribunal, câteva uşi mai 
încolo, unde îi prezentă unui magistrat de la Curtea Superioară 
două cereri scrise pentru mandate de percheziţie. 

Prima cerere arăta după cum urmează: 

1. Sunt detectiv la Departamentul de Poliţie, secția 87. 

2. Detin informații, bazate pe rapoartele de autopsie de la 
biroul medicului legist, că nicotină a fost folosită ca otravă în 
două crime pe care le anchetez. 

3. Detin informații suplimentare, bazate pe o discuţie cu 


căpitanul Samuel Grossman, de la Laboratorul Poliţiei, că 
nicotină toxică poate fi distilată din tutun de țigară obişnuită, 
trabuc sau pipă. 

4. Detin informații suplimentare, bazate pe cunoştinţele mele 
personale şi pe convingere, că un astfel de aparat de distilare, 
cunoscut îndeobşte sub numele de „alambic” (schița anexată), 
poate fi găsit în locuința domnişoarei Marilyn Hollis, la adresa 
aleea Harborside 1211, în Isola. 

5. In baza informațiilor concludente menţionate şi a 
cunoştinţelor şi convingerilor mele personale, există 
posibilitatea să considerăm că un alambic găsit în posesia lui 
Marilyn Hollis ar constitui o probă în cazul crimelor. 

In consecință, vă solicit cu respect furnizarea de către tribunal 
a unui mandat, în forma celui anexat, care să autorizeze o 
percheziţie în locuința de pe aleea Harborside 1211. 

Nu s-a mai făcut nici o cerere anterioară în această 
problemă, la acest tribunal sau la oricare altul, sau oricărui 
judecător ori magistrat. 

Cea de-a doua cerere era identică, cu excepția numelui şi a 
adresei. În loc de Marilyn Hollis, Carella scrisese Charles 
Endicott Jr. In loc de aleea Harborside 1211, strada Burton 493. 
Fiecare cerere era însoţită de o fotocopie a schiţei lui Grossman 
reprezentând un alambic: 
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Magistratul citi cu atenție prima cerere, o începu pe a doua, 
apoi ridică ochii şi spuse: 

— Sunt identice, nu? 

— Da, domnule, încuviinţă Carella. Cu excepţia numelor şi a 
adreselor. 

— Şi au fost două otrăviri cu nicotină, e-adevărat? 

— Da, domnule. Plus o înjunghiere mortală, care însă nu are 
legătură cu cererile de percheziţie. 

— Unde este motivul raţionamentului, detectiv Carella? 

— Doi oameni au fost otrăviţi cu... 

— Da şi care e motivul? 

— Cele trei victime erau prieteni intimi ai domnişoarei Hollis. 


Domnul Endicott e şi el prieten cu... 

— Eu caut un motiv ca să-ţi permit să intri în casa unui 
cetăţean şi să faci o percheziţie! 

— Recunosc că poate nu am un motiv suficient... 

— Mă bucur că eşti de acord! 

— Dar, dacă cineva a preparat acasă otrava... 

— Asta-i problema. Cineva, într-adevăr... Dar de ce crezi că 
acel cineva ar fi domnişoara Hollis sau domnul Endicott? 

— Domnule, domnişoara Hollis avea relaţii intime cu toate trei 
victimele! 

— Şi domnul Endicott? 

— Şi cu el... 

— Elle cunoştea pe victime? 

— Nu, domnule. După cum reiese din... 

— Atunci, ce sugerezi? Că au acţionat de comun acord, unii cu 
alţii? 

— N-am dovezi care să susţină o asemenea teorie. 

— Ai argumente pentru o arestare? 

— Nu, domnule. 

— Ce dovezi te pot duce la concluzia că un aparat de distilat 
ar exista într-una dintre aceste locuinţe? 

— Nici una, domnule. În afara faptului că distilarea e un mijloc 
de... 

— Aici nu suntem în Rusia, detectiv Carella! 

— Nu, domnule, suntem în America. Şi trei oameni au fost 
ucişi. Dacă găsesc un aparat de distilat... 

— Resping ambele cereri, rosti scurt magistratul. 


Aşa începu dimineaţa zilei de luni. 

Mai şi ploua... 

Când ajunse la secţie, Carella era ud leoarcă. Găsi pe biroul 
lui un plic cafeniu, ud şi el. Ştampila Biroului Medicului Legist 
era vizibilă în colţul din stânga. Carella îi aruncă o privire în 
treacăt, apoi se duse la chiuveta din colţul camerei, luă câteva 
şerveţele de hârtie de pe suport şi încercă să-şi usuce părul. 
Andy Parker stătea la biroul lui şi citea dintr-un teanc de 
rapoarte referitoare la jafuri. 

— Am auzit un banc bun ieri, zise Carella. 

— Zău? făcu Parker. 

Carella îi povesti bancul lui Grossman cu penisul negru. 


— Nu înţeleg, spuse Parker. Ai un plic de la biroul medicului 
legist! 

— L-am văzut, oftă Carella îndreptându-se spre biroul lui. 
Desfăcu plicul. Acesta conţinea raportul lui Blaney, bătut la 
maşină, privitor la omorârea lui McKennon. 

Carella privi calendarul de pe birou. 

Paisprezece aprilie... 

McKennon fusese asasinat la douăzeci şi patru martie. 

Trei săptămâni pentru nişte hârtii oficiale, nu era deloc rău 
pentru oraşul ăsta! Frunzări paginile. Cea mai mare parte a 
raportului detalia ceea ce Blaney îi spusese deja la telefon. Mai 
era şi O fişă dentară, ie care-o examină acum: 
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Citi explicațiile lui Blaney pentru fiecare simbol, la dinții 
marcați cu numere: 

1. Dinte lipsă. 

3. 3/4 coroană, aur. 

7. Plombă amalgam. 

9. Canal obturat, coroană îmbrăcată în porțelan. 

12. Coroană întreagă, porțelan cu metal. 

14. Plombe argint, cavitate. 

16. Dinte lipsă. 

17. Plombă argint, cavitate. 

20. Plombă argint. 

21. Plombă argint. 

25. Coroană întreagă, porțelan cu metal. 

29. Coroană întreagă, porțelan cu metal. 

30. Canal obturat, coroană temporară, cavitate. 

31. Plombă argint. 

32. Plombă argint. 

Răsfoi restul raportului, îl puse înapoi în plic şi-l duse la 
dulapul cuprinzând dosarele cu litere de la M la Z, unde-l aşeză 
în biblioraftul gros purtând numele lui MckKennon. Se uită la 
ceasul de pe perete. Nouă şi douăzeci... 


— Locotenentul a venit? îl întrebă el pe Brown. 

— E aici de pe la nouă. 

— Willis trebuie şi el să vină, da? 

— Aşa ar trebui. 

Carella nu se hotăra dacă să-l sune sau nu acasă la Hollis. Se 
uită la ceasul de la mână. 

Nouă şi douăzeci şi unu... 

Se îndreptă spre uşa locotenentului şi bătu. 

— Intră! strigă Byrnes. 

Locotenentul stătea în dreptul unei raze de soare care se 
revărsa prin fereastra deschisă. Semăna cu un miracol religios. 

— Ce-ai făcut? întrebă el. 

— Respins! 

— M-aşteptam. 

— Şi eu, dar merita să-ncerc... 

— Şi acum? 

— Vreau supraveghere continuă pentru Hollis şi Endicott. 

— Protecţie? 

— Nu. Supraveghere! 

Byrnes aprobă. 

— S-a făcut, spuse. 


Era ceva în povestea lui Marilyn care-l deranja pe Willis... 
întrebase imediat „Cum aşa?”, când ea-i spusese că Hidalgo o 
lăsase liberă după un an şi ceva. El se întreba şi acum cum de 
fusese posibil aşa ceva. Nu ştia cât îl costase pe Hidalgo s-o 
scoată din închisoarea aceea mexicană, dar, din câte ştia el 
despre justiţia mexicană, /a mordida??? era mare. La întâlnirea 
din biroul paznicului, Hidalgo îi spusese că e om de afaceri. A, 
da şi filantrop, dar în primul rână om de afaceri. Lui Willis i se 
părea ciudat ca un om de afaceri - mai ales dacă se întâmpla să 
fie şi peşte - să se declare gata să lase din mână un bun pentru 
care plătise bani grei. Chiar presupunând că Marilyn îşi 
răscumpărase cu vârf şi îndesat pensiunea, în anul în care 
lucrase pentru el, de ce i-ar fi dat individul înapoi paşaportul şi 
permisul de circulaţie? Peştii nu lucrau aşa, nici măcar vreunul 
dintre cei pe care-i cunoştea Willis. Peştii umblau după câştiguri 
uşoare. Peştii erau profitori şi apucători... Actul de generozitate 
al lui Hidalgo pur şi simplu nu era verosimil. Willis ar fi dorit s-o 
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creadă, dar nu putea. 

Nu apăruse la secţie în dimineaţa respectivă fiindcă era 
ocupat cu exercitarea meseriei de detectiv pe teren. Femeia 
plecase de-acasă pe la 10.30, îndreptându-se spre centru, unde 
avea oră la coafor. Acum era unsprezece fără un sfert şi Willis se 
găsea în aripa casei folosită ca spaţiu de depozitare, scormonind 
prin cutiile cu vechituri pe care Marilyn le păstrase. Căuta ceva 
ce-ar fi putut arunca o lumină asupra anilor petrecuţi la Buenos 
Aires. Un an şi ceva cu Hidalgo, alţi patru de capul ei... 

Nu găsi nici o scrisoare. 

Era de înţeles. Pierduse legătura cu prietenii din Los Angeles 
şi Houston, iar despre maică-sa nu se ştia nimic pe-atunci. In 
afară de asta, fusese ocupată cu regulatul non-stop şi nu prea îi 
rămânea timp pentru scris scrisori! 

Nu găsi nici carnete de cecuri, nici extrase de cont în bancă, 
nici chitanţe sau copii de note achitate - ciudat, pentru o femeie 
care se întreţinuse singură timp de patru ani, o „independentă”, 
după cum se exprimase ea, o femeie care strânsese în final 
două milioane de dolari. Unde ţinea toţi banii ăştia? Sub saltea? 

Poate că era genul de persoană care aruncă la gunoi carnetul 
de cecuri atunci când contul a fost închis, o notă de plată după 
ce-a achitat-o, o situaţie a contului bancar în momentul când 
soseşte situaţia pe luna următoare... Existau astfel de oameni; o 
grămadă de hârţoage pur şi simplu îi depăşea. Dar, atunci, de 
ce păstrase atâtea tăieturi din ziare? Un strângător păstrează 
lucrurile, un animal de povară nu se schimbă peste noapte... De 
ce nu rămăsese nimic din anii petrecuţi în Argentina? Incepu să 
ia la rând tăieturile din ziar. 

Colecţia era enciclopedică, părea să fi păstrat absolut orice îi 
captase fantezia la un moment dat... 

Era un articol despre ceva numit „labonotaţie”, un sistem 
pentru înregistrarea poziţiilor de balet, alt articol despre cha-no- 
yu, ceremonia japoneză a ceaiului, originară din China şi 
practicată mai târziu de preoţii zen în Japonia. Erau articole 
despre Marie Curie şi mobila antică egipteană, despre tehnici de 
masaj, Robert Bums şi procesarea datelor. Erau, de asemenea, 
articole despre arta şi arhitectura engleză, Wolfgang Amadeus 
Mozart, războaiele punice, motociclete, fotografierea color şi 
Geronimo Indianul. Şi-apoi, peste o grămadă de articole 
înghesuite într-o cutie, Willis găsi: 


APARATUL ELECTRIC DE DISTILAT GAGGIA. Cu acest aparat de 
distilat provenit din Milano, Italia, se pot extrage arome, uleiuri 
şi parfumuri din flori, fructe, ierburi sau orice material organic 
pentru prepararea în casă a propriilor ingrediente de bucătărie, 
a parfumurilor, a uleiurilor curative sau cosmetice. Elementul 
electric încălzeşte până la 1,250 litri de materie organică, lichidă 
sau solidă, la alegere, la temperaturi care se ridică în mod 
gradual, extrăgând în timp aroma sau parfumul dorite sub formă 
de vapori. Vaporii trec printr-un condensator Pyrex, răcit de trei 
litri de apă (circulati încontinuu de o pompă de 6 wati), iar 
produsul distilat este colectat într-un recipient Pyrex. Puritatea 
produsului distilat este asigurată de folosirea tuburilor de cupru 
şi sticlă şi a montajelor de alamă. Un ventilator de 18 wati 
răceşte apa care circulă. Termometrul cu mercur (inclus) se 
introduce în partea superioară a aparatului de distilat pentru a 
determina temperaturile la care anumite arome trec în stare de 
vapori. Soclu de plastic ABS. Indicator pentru nivelul apei. Buton 
de pornire/oprire. Ştecher care se poate introduce în prizele din 
gospodărie. Înălțimea: 63,125 cm. Lăţimea: 41,875 cm. 
Lungimea: 27,5 cm. Greutatea: 14,385 kg. 
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dolar! 
Cu taxa poştală plătită şi garantat necondiționat. 
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Meyer îşi închipuia că e plictisitor să urmăreşti un avocat, 
fiindcă avocaţii erau prin definiţie plictisitori. Nu cunoscuse 
decât trei avocaţi interesanţi în toată viaţa lui. Restul erau 
plictisitori precum cartea de telefon. Şi, cel mai adesea, erau 
adversarii lui. „Spune-mi, detectiv Meyer, când ai făcut 
arestarea asta erai conştient de faptul că...?” 

Dar Meyer nu-i cunoscuse încă pe toţi avocaţii din lume; şi 
exista posibilitatea ca, într-o bună zi, să mai dea peste vreunul 
interesant: întotdeauna există loc pentru speranţă... Până 
atunci, nu-i plăceau avocaţii. lar Charles Endicott Jr. era avocat! 

Mai mult, era un avocat care poate că otrăvise, sau poate că 
nu, doi oameni şi înjunghiase un al treilea. Ceea ce, dacă se 
dovedea a fi cazul, îl făcea ceva mai interesant, dar mult mai 
periculos decât obişnuitul adversar cunoscut. Meyer nu era 
încântat să-l urmărească şi-ar fi dorit ca locotenentul să fi ales 
pe un altul pentru treaba respectivă. 

În plus, mai şi turna cu găleata... 

Meyer îşi începuse treaba cu două ore în urmă, citind toate 
rapoartele întocmite de Willis şi de Carella. Apoi sunase la biroul 
lui Endicott, se prezentase drept locotenentul Charles Wilson, 
însărcinat cu relaţiile cu publicul şi întrebase dacă ofiţerii de 
poliţie desemnaţi mai de mult pentru protecţia lui fuseseră sau 
nu politicoşi şi respectuoşi. Endicott răspunsese că da şi voise să 
ştie de ce fuseseră retraşi. Meyer îi spusese că nu ştia nimic, dar 
că era bucuros de faptul că oamenii desemnaţi îşi făcuseră 
treaba aşa cum trebuia... 

Sunase doar pentru a se convinge că Endicott se afla în biroul 
lui. 

Asta se întâmpla la unsprezece şi şapte minute, cinci minute 
după ce terminase de citit rapoartele detectivilor. intenţiona să 
ajungă în centru înainte de ora prânzului, să înceapă 
supravegherea propriu-zisă. Locotenentul îi spusese că Hawes ÎI 
va înlocui din post la ora patru. Hawes, la rândul lui, urma să fie 
schimbat de O'Brien la douăsprezece noaptea. O acoperire sută 
la sută a intervalului... 

La douăsprezece fără un sfert, Meyer îl sună din nou pe 
Endicott, de data asta dintr-o cabină telefonică situată peste 
drum de biroul lui, de pe bulevardul Jefferson. Ingroşându-şi 


vocea până la un fel de mărâit, întrebă dacă Endicott se ocupa 
de cazuri de divorţ şi, când fu asigurat că firma Hackett, 
Rawlings, Pearson, Endicott, Lipstein & Marsh se ocupa într- 
adevăr cu astfel de cazuri, îşi dădu numele de Martin Milstein şi 
îşi fixă oră la Endicott vineri, la patru şi jumătate. Avea să sune 
în timpul săptămânii ca să contramandeze întâlnirea: între timp, 
se asigurase că Endicott se află încă la birou şi spera să iasă la 
prânz, între douăsprezece şi unu, aşa cum făcea aproape toată 
lumea. 

Singurul detectiv din secţie care ştia cum arată Endicott era 
Hal Willis. Pentru motive care nu-i fuseseră divulgate lui Meyer, 
se considerase că e mai bine ca el să nu fie însărcinat cu 
supravegherea. Din cauza asta, o patrulă îmbrăcată în haine 
obişnuite îl aştepta pe Meyer, când acesta ieşi din cabina 
telefonică. Era unul dintre cei şase oameni care mai de mult 
avuseseră sarcina să vegheze asupra lui Endicott. Se întâlnea cu 
Meyer numai pentru o identificare iniţială. După ce i-l indica pe 
Endicott, se putea întoarce la postul său. 

Pentru moment, cei doi stăteau în ploaie, lângă clădirea 
biroului. 

Patrula se plângea amarnic de vremea nenorocită... 

Meyer pândea uşa principală a clădirii. Era o singură intrare. 
Dacă Endicott ieşea, trebuia să treacă neapărat prin această uşă 
turnantă. 

— Fii cu ochii pe uşă, îi spuse el patrulei. 

— Parcă eu nu ştiu? se răţoi acesta. 

Meyer se întreba dacă era chiar aşa. 

La douăsprezece şi zece, patrula îi făcu semn lui Meyer. 

Omul care ieşea pe uşa turnantă era înalt şi zvelt, cu ochi 
căprui şi părul alb - descrierea lui Endicott din rapoartele Secţiei 
detectivi. Patrula dădu din cap afirmativ şi Meyer preluă 
urmărirea. Endicott purta un impermeabil Burberry, ceea ce nu 
era foarte comod pentru urmăritor. In acest oraş, când ploua, 
impermeabilele Burberry proliferau ca ciupercile! 

Endicott mergea repede şi părea să-i placă ploaia. Fără 
pălărie, făcea salturi ca Gene Kelly, călcând nepăsător în 
băltoace, gonind pe străzi fără să ţină seama de semafoare, un 
om al naibii de grăbit... Lui Meyer nu-i plăceau urmăririle cu 
persoane care mergeau repede. Prefera treburile care aveau loc 
în cârciumioare liniştite. 


Omul merse destul de mult prin ploaia torențială. 

Meyer putea să jure că fluiera... 

In sfârşit, coti din bulevardul Jefferson pe o stradă mărginaşă, 
unde ploaia bătea în rafale de la nord la sud, dinspre râul Harb. 
Endicott plonjă în ploaie ca un galion cu toate pânzele în vânt, 
merse până la jumătatea clădirii, intră sub o marchiză cu roşu, 
alb şi verde, împinse o uşă de lemn ţintuită cu alamă şi dispăru 
din vedere. Numele de la intrare era Ristorante Bonatti. 
Simţindu-se cam ca Popeye Doyle din Filiera franceză, Meyer 
hotărî să nu ţină seama de vânt şi ploaie, rugându-se ca prânzul 
lui Endicott să nu fie prea lung... 


Nu era deloc plăcut când trebuia s-o urmăreşti pe iubita 
propriului tău coleg, te simţeai ca un rahat! 

Carella începuse urmărirea lui Marilyn Hollis de când aceasta 
ieşise din clădirea de pe Harborside, la zece şi jumătate 
dimineaţa, o aşteptase să iasă de la salonul de coafură la 
douăsprezece şi douăzeci, apoi se ţinuse după ea pe jos, 
traversând oraşul spre Stem, unde ea luase un taxi. Îi făcuse şi 
el, imediat, semn unui alt taxi, îi arătase şoferului legitimaţia şi-i 
spusese să nu piardă din ochi taxiul din faţă. Şoferul nu păruse 
câtuşi de puţin bucuros că duce un poliţist. În mintea lui erau 
numai viziuni macabre... 

Taxiul lui Marilyn înaintă spre centru, mai întâi pe Stem, apoi 
pe Culver, ocoli Van Buren Circle şi o luă spre sud, pe Grover 
Park West, continuând în aceeaşi direcţie pe bulevardul Hali, la 
dreapta, trei cvartale mai departe la stânga, apoi opri în faţa 
unei clădiri cu o marchiză vopsită în roşu cu alb şi verde. Marilyn 
cobori, plăti şoferul şi se îndreptă repede spre uşa cu ţinte de 
alamă. Taxiul lui Carella opri ceva mai departe. Spre marea 
surpriză a şoferului, Carella îi dădu un bacşiş gras, apoi ieşi în 
ploaie. 

Pe marchiză scria Ristorante Bonatti... 

Meyer stătea afară, trăgând cu ochiul prin vitrina 
restaurantului, cu mâinile făcute căuş în dreptul feţei. 

Carella veni în spatele lui şi-l bătu pe umăr. 

Meyer se întoarse surprins. 

— la uite, ce surpriză! 

— Ii place ploaia? 

— Foarte mult. 


— Endicott e acolo? 
— Cu o blondă care-a venit chiar acum, anunţă Meyer. 


Pe la patru şi un sfert după-amiază, Arthur Brown îl schimbă 
pe Carella la postul din faţa casei lui Hollis. Carella îi spuse 
bancul cu penisul negru şi Brown izbucni în râs, apoi începu 
imediat să se întrebe dacă nu cumva era un banc rasist. Totuşi, 
cunoscându-şi bine omul, hotărî la fel de repede că nu era vorba 
de aşa ceva. Incă râzând, zise: 

— Trebuie să i-l spun şi lui Caroline, când ajung acasă. Cine 
mă schimbă? 

— Delgado... 

— Sper să nu întârzie. Nu-mi place să stau în ploaie! 

Carella stătea în ploaie de pe la zece dimineaţa, la care 
trebuia adăugată vreo oră pierdută cu plimbările cu taxiul prin 
oraş, cât o urmărise pe Marylin de colo-colo şi, în sfârşit, înapoi 
la domiciliu! 

— Pune-mă la curent, ceru Brown. 

— O femeie albă, blondă, douăzeci şi patru de ani, 1,75 
înălţime, cântărind cam şaizeci de kilograme... O cheamă 
Marilyn Hollis. 

— E căutată în mod special? 

— Ar putea fi o ucigaşă. Dar poate că face o altă mişcare... 

— Drăguţ! comentă Brown. 

— Vorbim mâine dimineaţă, spuse Carella şi se îndepărtă prin 
ploaie. 

Prima surpriză a lui Brown se produse pe la patru şi jumătate, 
când o maşină opri peste drum de locul unde stătea el, sub un 
copac, în parc. Un bărbat cobori din maşină, o încuie şi porni 
spre aleea Harborside, până la numărul 1211. Bărbatul era sau 
Hal Willis, sau sosia lui. Urcă treptele joase de la intrare, scoase 
o cheie din buzunar, o băgă în broască, descuie uşa şi intră. 

Brown clipi nedumerit. 

Fusese într-adevăr Willis? 

Semăna a/ naibii de bine cu el! 

Dar Carella hu pomenise nimic despre faptul că Willis ar fi 
amestecat în treaba asta. Folosise cumva un şperaclu ca să 
intre? Nu păruse deloc să încerce mai multe chei. Arăta ca unul 
care chiar are cheia de la intrarea unei case ocupate de o 
doamnă pe care Carella o credea ucigaşă! 


Cea de-a doua surpriză a lui Brown veni la şapte şi douăzeci, 
când uşa de la intrare se deschise iarăşi, lăsându-i să iasă mai 
întâi pe blonda Marilyn Hollis, descrisă de Carella, apoi pe Willis, 
care închise uşa în urma lui; fata îl luă pe Willis de braţ şi, 
împreună, porniră de-a lungul străzii, la colţ cotind la dreapta şi 
îndreptându-se spre Stem. 

Brown se întrebă despre ce dracu' era vorba... 

Îi urmări până pe Stem, apoi de-a lungul acestuia. Luminile de 
neon erau acum filtrate de o burniţă uşoară, zgomotul de 
cauciucuri de automobil fâşâia pe asfaltul negru; păstră o 
distanţă considerabilă între ei, fiindcă, dacă Willis nu era în 
misiune, Brown nu voia să fie descoperit de un poliţist cu 
experienţă. Dar, dacă nu era în misiune, atunci ce dracu' căuta 
cu gagica asta, care poate chiar omorâse pe cineva? 

În faţă se afla un restaurant chinezesc, numit Festinul lui 
Buddha. 

Willis deschise uşa, lăsând-o pe fată să intre prima, apoi intră 
şi el. 

Brown privi înăuntru, prin geamul vitrinei şi atunci avu cea de- 
a treia surpriză... 

Fiindcă acolo, într-un separeu, şedea un tip care semăna leit 
cu Bert Kling, de fapt chiar era Bert Kling, iar lângă el stătea 
prietena lui, Eileen Burke, care lucra cu ea în poliţie; Willis cu 
Marilyn pătrunseră în separeu şi păru că Willis le-o prezintă, apoi 
Willis şi fata luară loc, iar Willis îi făcu semn chelnerului. 

„Măiculiţă!”, îşi zise Brown, „aici i-o treabă mai serioasă decât 
mi-am închipuit! Tot împuţitu' ăsta de departament de poliţie e 
implicat!” 


Eileen Burke tot încerca să-şi ascundă obrazul stâng. 
Chirurgia plastică făcuse minuni: cu greu îţi dădeai seama că 
fusese tăiată nu de mult, chiar dacă te-ai fi uitat după o 
cicatrice. Dar Willis observă că ea ridica mereu mâna stângă, 
pentru a-şi acoperi obrazul. 

— Eileen lucrează pentru Brigada Violuri, îi spuse el lui 
Marilyn. 

— Zău? făcu ea. 

— Ca momeală, preciză Willis. 

— Nu cred că mi-ar plăcea aşa o muncă, zise Marilyn dând 
ochii. Peste cap. 


Willis stătea lângă Kling, într-o parte a separeului, iar Marilyn 
şi Eileen în faţa lor. Willis îşi spuse că cele două femei arătau 
foarte bine împreună - Eileen, cu părul ei roşu şi ochii verzi, 
Marilyn, blondă cu ochi albaştri; una era o femeie solidă, cu 
pieptul bine dezvoltat, cealaltă era subţire şi palidă, cu un 
aspect oarecum fragil. O combinaţie frumoasă... 

El voia ca acea seară să fie deosebită. Era, ca să zicem aşa, 
petrecerea de ieşire în lume a lui Marilyn. Prezentarea ei unor 
oameni pe care el îi simpatiza şi-i admira, amândoi lucrând ca 
detectivi. Şi, poate mai important, prezentarea /or către ea. ÎI 
cunoştea destul de bine pe Carella, pentru a fi convins că nu le 
dezvăluise celorlalţi poliţişti din secţie nimic despre trecutul lui 
Marilyn. Locotenentului, da, Carella fusese obligat, ca subaltern, 
să-i spună că Willis trăia eu o fostă curvă pe care Carella o 
considera suspectă de crimă. Dar, în afară de locotenent, nu. 
Carella era poliţist, nu bârfitor. Carella îi era prieten! 

La această masă erau secrete... 

Secretul lui Marilyn era că fusese curvă. 

Secretul lui Eileen era că fusese violată şi tăiată cu cuțitul în 
timp ce-şi îndeplinea sarcinile de serviciu. 

La această masă erau şi mistere... 

Willis se întreba dacă cei doi detectivi, cu experienţă şi ochi 
de vultur, uitându-se la Marilyn, îşi vor da seama ce-a fost ea 
înainte. 

Kling se întreba dacă Marilyn va pune întrebări care vor 
retrezi amintirea a ceea ce fusese cea mai oribilă noapte din 
viaţa lui Eileen. Ar fi vrut ca Willis să nu fi pomenit de munca ei 
pe post de momeală... 

Willis dorea ca nimeni să n-o întrebe pe Marilyn cu ce se 
ocupa ea, acum. 

— Cu ce te ocupi? întrebă Eileen. 

— Sunt independentă şi bogată, zise Marilyn pe un ton 
degajat, apoi adăugă: Ce ziceţi de puiul cu portocale? 

Eileen se uită la Kling. 

— Cum face o persoană să ajungă independentă şi bogată? 
întrebă Kling. 

— Am un tată bogat! se confesă Marilyn, zâmbind. 

Kling se gândea că fusese însurat cândva cu o femeie care 
câştiga mult mai mult decât el. Se întrebă dacă Willis avea 
intenţii serioase cu fata asta. Dacă da, ştia ea cât câştigă un 


detectiv de categoria a treia? 

— Şi cum se procedează? întrebă Marilyn. Îți dau, pur şi 
simplu, drumul pe stradă? 

— Cam aşa ceva, răspunse Eileen. Vrea cineva peşte crocant? 

— Mi-ar fi groază, adăugă Marilyn. 

„Mie chiar că mi-e groază”, îşi spuse Eileen în gând. „Din 
noaptea aceea sunt speriată de moarte.” 

— Ajungi să te obişnuieşti, rosti ea cu voce tare şi-şi ridică 
iarăşi mâna spre obraz. 

— Ce-ar fi să comandăm meniul special? propuse Kling. 
Credeţi c-ar fi prea multă mâncare? 

— Eu sunt lihnită de foame, mărturisi Marilyn. 

— Sigur, e bine aşa, zise Willis şi-i făcu semn chelnerului. 

Acesta se apropie de masă, pe nesimţite. 

— Meniul special pentru patru persoane, ceru Willis. Şi încă un 
rând de băutură, te rog! 

— Eu intru de noapte, anunţă Kling, mie îmi ajunge... 

— Hai, lasă! spuse Eileen. 

— Nu, zău că nu, zise Kling şi acoperi cu palma gura 
paharului. 

— Schimbul de noapte e foarte potrivit pentru tras cu porcu', 
spuse Eileen. Mai bea ceva! 

— Ce înseamnă „să tragi cu porcu'”? se interesă Marilyn. 

— Să dormi la serviciu, spuse Willis. 

— Meniu special de patru ori, recapitulă chelnerul. Şi încă un 
rând de băutură... Apoi plecă. 

— De ce par întotdeauna chelnerii chinezi aşa scârboşi? 
întrebă Marilyn. Aţi observat? 

— Pentru că ei chiar sunt scârboşi, concluzionă Kling. 

— Asta e o remarcă rasistă, spuse Eileen. 

— De mine vorbeşti? N-am nimic cu gălbejiţii, protestă Kling. 

— Acum dregi busuiocul. Aplanarea crimei... 

Marilyn se întreba dacă aveau de gând să folosească jargonul 
polițienesc toată noaptea... 

Eileen se întreba dacă Marilyn ştia că Kling folosise termenul 
de „gălbejiţi” în mod voit, ca o glumă... 

— A făcut-o dinadins, spuse ea. 

— Ce anume? întrebă Marilyn. 

— A folosit cuvântul „gălbejiţi”! 

— De fapt, mie îmi plac. Şi japonezii la fel. Avem unul la noi, 


la poliţie... 

— O face special. E genul lui de umor. 

— Eu n-am simţul umorului, zise Kling serios. 

— V-aţi întrebat vreodată de ce nu există chinezi cu ochii 
albaştri? interveni Willis. 

— Legea lui Mendel, spuse Marilyn. Dacă încrucişezi o pisică 
neagră cu una albă, rezultă un pisoi alb, unul negru şi doi gri. 

— Ce legătură are asta cu chinezii cu ochi albaştri? întrebă 
Willis. 

— Ochii căprui sunt dominanţi, iar cei albaştri recesivi. Dacă 
toţi oamenii dintr-o ţară au ochi căprui, atunci copiii lor vor avea 
şi ei ochi căprui. Totuşi, nu-i mereu chiar aşa. Nu intotdeauna e 
valabil la oameni ceea ce se constată la fructe, insecte sau 
pisici, în afară de cazul când toată lumea are gene dominante. 
De exemplu, tata avea ochi căprui, iar mama albaştri, dar 
probabil că au mai existat ochi albaştri recesivi în generaţiile 
precedente. Când două recesive se întâlnesc, obţii tot un 
recesiv, ceea ce sunt şi eu... ochi albaştri recesivi. 

— De unde ştii toate amănuntele astea? întrebă Willis. 

— Am păstrat un articol dintr-un ziar în care se vorbea despre 
asta, spuse Marilyn. 

Willis se întrebă de ce păstrase ea o tăietură din ziar 
referitoare la un aparat electric de distilat. Încă nu discutaseră 
subiectul. De cum pusese piciorul în casă, în acea după-amiază, 
ea îi spusese că-i dăduse vestea lui Endicott. Se întâlnise cu el la 
prânz şi-i spusese că nu mai vrea să-l vadă. Aşa că Willis 
amânase întrebările despre distilator, deşi ultimul raport al lui 
Carella menţiona faptul că unul dintre modurile de a obţine 
nicotină în casă era prin distilarea tutunului. 

— Amândoi părinţii dumitale au murit? întrebă Kling. 

„A-ha!”, îşi zise Willis. Polițistul a prins neconcordanta. 
Folosise prezentul, mai devreme, când vorbise despre tatăl ei: 
am un tată bogat. lar acum trecuse la timpul trecut: tata avea 
ochi căprui. 

Kling aştepta un răspuns. Nu era o anchetă, nu era un poliţist 
la lucru, nu exista nici o suspiciune, doar o nelămurire... 
Aştepta o clarificare. 

— Da, zise Marilyn. 

— Fiindcă mai devreme, interveni Eileen, am avut impresia că 
tatăl dumitale trăieşte încă... 


„Asta mai lipsea”, îşi zise Willis. 

— Nu, a murit acum câţiva ani. Mi-a lăsat ceva bani, zise 
Marilyn şi cobori privirea. 

— Credeam că aşa ceva se întâmplă numai în basme, făcu 
Eileen. 

— Uneori şi-n viaţă, zise Marilyn. 

— Imi plăcea să citesc basmele lui Grimm, spuse Eileen cu 
nostalgie, ca şi când vorbea de o vreme foarte îndepărtată şi 
fără complicaţii. 

— Ştiaţi că Jakob Grimm... cel care a scris basmele... e unul şi 
acelaşi cu individul care a formulat legea lui Grimm? 

„Frumos lucrat”, îşi spuse Willis. „Schimbă domeniul, 
subiectul. Bravo, Marilyn!” 

— Ce e legea lui Grimm? întrebă Kling. 

— Capitolul 314.76, spuse Eileen. Viaţa conjugală cu zânele 
din poveşti! 

— O remarcă sexistă, o ironiză Kling. 

— Ceva în legătură cu p-urile care devin b-uri şi v-urile 
devenind w-uri sau invers. Nu mai ţin minte, spuse Marilyn. Era 
într-un articol de ziar, pe care l-am păstrat. În germană, 
bineînţeles... 

— Articolul era în germană? întrebă Eileen. 

— Nu, legea. Legea lui Grimm. Se aplică la limba germană. 
Ştiţi, el era neamt... 

— Ce durează atâta cu băuturile alea? se stropşi Willis şi-i 
făcu semn chelnerului. 

— Vin acum băuturile! anunţă chelnerul şi se duse grăbit la 
bucătărie. 

— Aţi văzut? Scârbos ca un buboi... 

— Poate nu înţelege englezeşte, presupuse Eileen. 

— Vorbeşte cineva chineza aici? întrebă Kling. 

— Marilyn vorbeşte curent spaniola, spuse Willis, apoi se 
gândi imediat: „Idiotule! Ai apăsat pe butonul care nu trebuia!” 

— Aş fi vrut să vorbesc şi eu curent spaniola, mărturisi Kling. 
Mi-ar fi fost de mare folos în zona secţiei... 

— Păi, ştii câteva cuvinte, îl încurajă Eileen. 

— Sigur că da, le prinzi uşor, dar asta nu înseamnă vorbire 
curentă. Unde-ai învăţat spaniola? o întrebă el pe Marilyn. La 
şcoală? 

— Da, răspunse ea imediat. 


— Aici, în oraş? întrebă Eileen. 

— Nu, la Los Angeles. 

Tot mai adânc, din ce în ce mai adânc... 

— De fapt, e o limbă mult mai simplă decât engleza, spuse 
Marilyn schimbând iarăşi vorba. Nu mi-ar plăcea deloc să fiu un 
străin care învaţă engleza! Toate cuvintele alea care sună la fel 
şi se scriu diferit, ca joke şi oak... Sau cuvintele care se scriu la 
fel, dar se pronunţă diferit, ca bough şi tough şi rough... AŞ 
înnebuni! 

— Spune ceva în spaniolă! o îndemnă Willis. 

— Yo te adoro, zise ea şi rânji. 

— Că veni vorba de engleză, spuse Eileen, cunosc o fată care, 
când bate la uşă şi e întrebată cine e, răspunde: „Sunt eu 
însămi”. 

— Păi, e foarte corect, nu? fii de părere Kling. 

— Sigur că da, dar cine mai vorbeşte aşa? Cei mai mulţi spun: 
„EU”. 

— Chiar şi dacă e altcineva? întrebă Kling. 

Al doilea rând de băuturi sosi o dată cu mâncarea. 

— Splendid! exclamă Willis, cu năduf. 

Se bucură însă de întrerupere. Simţise, cu câteva minute în 
urmă, că tactica diversionistă a lui Marilyn devenise cam prea 
evidentă, atât era de dornică să scape de subiectul privitor la 
unde şi cum învățase spaniola! Doi poliţişti cu experienţă, ambii 
pricepuţi în a detecta nuanţe de vorbire şi de comportament, 
înghiţeau ei, oare, tot ce le turna ea? Nu era convins... 

Dar, în timpul mesei, existase oare numai o singură înfruntare 
directă poliţist/civil, o singură comparaţie între mentalitatea 
unui poliţist şi cea a unei prostituate? Kling vorbea de un caz de 
care se ocupase recent, în care un tip o violase cu regularitate 
pe vecina lui, iar victima nu-i spusese nici o dată nimic soţului, 
temându-se că acesta ar bate-o... 

— l-aş fi omorât pe amândoi! exclamase Marilyn cu o 
asemenea vehemenţă în glas, încât orice conversaţie se opri. 

Eileen o privi ciudat. 

Kling spuse: 

— De fapt, aproape că aşa s-a şi întâmplat... Femeia s-a dus 
la vecin cu un topor. Un alt vecin a auzit gălăgie şi a sunat la 
poliţie. Până să ajungă aceştia, a venit acasă şi soţul. Ea îi 
retezase deja mâna vecinului şi tocmai se pregătea să facă la fel 


şi cu capul, când, deodată, hopa şi bărbatu-său! Atunci, ea se 
întoarce şi se duce drept spre e/ cu toporul... Asta se întâmpla 
când a intrat poliţia. A fost nevoie de patru poliţişti ca s-o ia de 
pe el! 

— De pe soţ? întrebă Eileen. 

— Păi, da... Celălalt zăcea leşinat pe jos, în bucătărie. 

— Şi-acum, ce-o să se întâmple cu ea? întrebă Marilyn. 

— Am acuzat-o de două tentative de crimă! 

— Avocatul ei o să încerce să facă un târg, să pledeze în 
favoarea faptului că a fost atacată... 

— Nu, pariez c-o să meargă pe autoapărare, îşi dădu cu 
părerea Eileen. 

— Poate pentru vecin, zise Kling, dar soţul n-a făcut nimic, a 
intrat doar! 

— Oricum ar fi, merge la închisoare, nu? spuse Marilyn. 

— Păi da, /-a cam aranjat pe amândoi, zise Kling. 

— Au terorizat-o, spuse Marilyn, o meritau din plin! 

— Există legi care interzic asta, spuse Eileen. 

— Spune.-i-o lui Lizzie Borden! pufni Kling. Ea s-a descurcat! 

— Ceea ce înseamnă că nu e-n regulă cu cântecul... 

— Ce cântec? 

— Despre cum e când îţi măcelăreşti mama în Massachusetts! 

— Nu mi se pare deloc nostim, spuse Marilyn şi la masă se 
făcu din nou linişte. 

Willis desfăcu prăjitura cu răvaş. 

— „Vei avea haine noi”, citi el cu voce tare. 

— Poate asta înseamnă c-o să fii avansat, zise Kling. 

Işi întoarse privirea de la Marilyn, care scoase o ţigară din 
pachetul ei de Virginia Slims, aprinse un chibrit cu mâna 
tremurândă şi slobozi apoi în aer un nor de fum furios... 

Eileen se uită la ceas. 

— Chiar eşti în „schimbul cimitirului”? îl întrebă ea pe Kling. 

— AŞ face eu glume despre cimitir? se maimuţări Kling. 

— Hai, zise Eileen, îţi fac cinste cu un taxi! 


În taxi, Kling întrebă: 

— Ce părere ai despre ea? 

— Despre cine, despre Enciclopedia Britanică? spuse Eileen şi 
începu s-o imite destul de bine pe Marilyn: „Aţi auzit de legea lui 
Mendel?” „Pisici negre şi albe, ochi căprui şi albaştri, dominant 


şi recesiv?” „Ştiaţi că o mulţime de cuvinte în limba engleză 
sună la fel, dar se scriu diferit? De exemplu, pause şi paws sau 
sent şi scent. Sau viceversa, de exemplu bass, peştele şi bass, 
la flaut?” „Ştiaţi că legea lui Grimm face din zânele albastre 
zâne roz?” „Ştiaţi că Yo te adoro înseamnă Te ador în spaniolă?” 
„Ştiaţi câ...” 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Înseamnă: „Ai vrea să te joci cu jucăria mea?”. Asta e 
hârsită bine, Bert, ascultă-mă pe mine, e tare de tot! Ai văzut 
privirea criminală din ochii ăia albaştri, de copil, când a zis că, i- 
ar fi omorât pe cei doi? Şi zău că o cred! Ultima oară am văzut o 
astfel de privire la unul care-a folosit un automat Sten ca să-şi 
omoare întreaga familie! 

— Poate că aşa ajungi când eşti bogat şi independent, spuse 
Kling. 

— Da şi asta ce-a mai fost? continuă Eileen. Am visat sau am 
auzit-o spunând „Am un tată bogat”? 

— Nu, chiar ai auzit-o. 

— Atunci, cum de era orfană cinci minute mai târziu? 

— O exprimare improprie... 

— Da, sigur, limba engleză e atât de contradictorie, nu? Hal 
are intenţii serioase cu ea? 

— Cred că trăiesc împreună... 

— Sper că nu vrea mai multă bătaie de cap decât poate duce, 
spuse Eileen. 

— Înţeleg că nu ti-a plăcut prea mult. 

— Nu prea, recunoscu Eileen. 

— Mie nu mi s-a părut prea rea, spuse Kling. 

— Păi, sigur... zise Eileen dând din umeri. Gusturile 
bărbaţilor... 


— Ce părere ai despre ei? întrebă Willis. 

— Sunt ca lumea, răspunse Marilyn. 

Se îndreptau spre aleea Harborside. Nu mai ploua, dar 
noaptea se făcuse foarte rece: în oraşul ăsta nu puteai avea 
încredere în luna aprilie! Ea se ţinea de braţul lui, cu capul 
plecat, înfruntând vântul care bătea dinspre râu. 

— Doar „ca lumea”? 

— Limitaţi, spuse ea. De ce era Eileen de partea celor doi 
ticăloşi? 


— Nu era de partea lor. Era de partea /egii! Lucrează în 
poliţie. Femeia a folosit un topor ca să... 

— Deci Eileen e gata s-o arunce în puşcărie, indiferent de 
circumstanţe? Ar trebui să stea şi ea puţin la închisoare. Poate 
că atunci n-o să mai facă glume despre cum să-ţi măcelăreşti 
mama în... 

— A avut multe de tras, rosti Willis împăciuitor, n-o condamn, 
orice glume ar face! 

— Da, viaţa e foarte dură, spuse Marilyn. 

— Chiar mai dură decât de obicei pentru ea, spuse Willis. A 
fost violată, acum câtva timp şi a ieşit destul de rău din toată 
chestia. 

— Cum adică? 

— Un caz la care lucra... Un tip a dat în ea cu cuțitul şi a 
violat-o. Îţi trebuie ceva timp ca să treci peste aşa ceva! Mai 
ales când ai o muncă în care trebuie să ieşi în stradă, pe post de 
momeală! 

Marilyn tăcu o vreme. 

Apoi spuse: 

— Era bine să-mi fi spus toate astea înainte... 

— Păi... e o treabă personală! exclamă Willis. 

— Credeam că intru şi eu în categoria asta. 

— Voiam să spun... adică... ce-a păţit Eileen nu-i ceva de care 
să vorbim. 

— Noi, spuse Marilyn. 

— Cei din poliţie, preciză el. 

Ea dădu din cap. Inaintară în tăcere, dădură colţul. 

— Îmi pare rău pentru ce-am spus despre ea! 

— Lasă, nu-ţi face probleme. 

— Zău că-mi pare rău... 

Se apropiau de casă. El se gândea că trebuie s-o întrebe 
despre aparatul electric de distilat, despre articolul acela pe 
care-l păstrase. Chiar cumpărase chestia aia? Era pe undeva, 
prin casă? Îl folosise deja? Prea multe întrebări... Oftă adânc. 

— Ce e? întrebă ea. 

— Trebuie să mut maşina... 

— Cum? 

— Parcarea pe trotuare alternative. Trebuie s-o mut înainte de 
miezul nopţii. 

— N-ai nici un fel de legitimaţie pentru ea? 


— Ba da, dar... 

— N-ai vreo chestie de la poliţie? 

— Nu-mi place să încalc legile, o lămuri Willis zâmbind. Vin 
imediat, tu intră! 

— Grăbeşte-te, îl îndemnă ea şi se îndreptă spre intrare ca să 
descuie. 

Willis porni pe stradă, spre locul unde-şi parcase maşina. 


Brown îi urmărise de la restaurantul chinezesc, păstrând o 
distanţă respectabilă, fără a fi în pericol să-i piardă - străzile 
erau aproape pustii la acea oră din noapte. La unsprezece şi 
jumătate, fata ar fi fost în casă, iar el l-ar fi aşteptat pe Delgado 
să-l schimbe peste un sfert de oră. Se întrebă dacă Willis plănuia 
să-şi petreacă noaptea aici. Pica la aşternut cu femeia Hollis? 
Făcea asta parte din plan? 

Tocmai dădea colţul, când îl văzu pe Willis îndreptându-se 
spre el. Se retrase repede şi se adăposti în umbra uşii celei mai 
apropiate. „Şi-acum?”, se întrebă el, apoi îl văzu pe Willis 
descuind uşa maşinii. „Bun”, îşi zise, „omul nu e combinat totuşi 
cu ea, tipul se duce acasă la...” 

Două împuşcături sfărâmară liniştea nopţii. 

Două împuşcături una după alta, venind de undeva din 
părculeţul de vizavi de clădire... 

Willis se aruncă la pământ. 

Brown ieşi din cadrul uşii, cu pistolul pregătit în mână şi o 
porni în fugă spre parc. 

Alt foc, apoi încă unul, gloanţele zburau ricoşând din uşa 
maşinii, de deasupra capului lui Willis... 

— Sunt cu tine, Hal! strigă Brown peste umăr. Artie Brown! 

Se asigura astfel, în caz că Willis ar fi avut de gând să-i 
plaseze câteva gloanţe în spate! 

Willis se ridicase, smulgându-şi pistolul din toc şi traversa 
acum strada, alergând spre cărarea pe care Brown intrase deja. 
Il auzi pe Brown tropăind undeva în faţă, apoi alt zgomot de paşi 
în depărtare, cineva care fugea pe cărare şi dispărea în tufişuri. 
„Ce naiba caută Brown aici?”, se întrebă el. Şi, într-o clipă, îşi 
dădu seama că o urmărea pe Marilyn! 

— Poliţia! îl auzi el strigând pe Brown. Stai sau trag! 

Două focuri în întuneric, undeva în faţă, scântei şi guri de 
arme arzând în noapte... Alergă spre locul unde Brown, la 


capătul potecii, cu pistolul în mână, sufla din greu, aruncând 
priviri pătrunzătoare către tufişuri. 

— L-ai prins? întrebă el. 

— Nu. 

— Mai e acolo? 

— Nu cred, spuse Brown, Hai să vedem! 

Luară la rând tufişurile, înaintând fără grabă, după un model 
bine stabilit, la circa doi metri distanţă unul de altul, până ce 
ajunseră la marginea parcului de lângă râu. 

— A întins-o pe aripile vântului, zise Brown. 

— L-ai văzut? 

— Nu. Totuşi, tipul voia să te împuşte! 

— Povesteşte-mi... 

Se întoarseră, prin tufişuri, până la cărare. 

— Eşti în misiune? întrebă Willis. 

— Înî! zise Brown. Şi tu la fel? 

— Nu. Cine-a pus treaba la cale? 

— Locotenentul... 

Asta însemna că o ceruse Carella. 

— Mai bine hai să vedem dacă găsim tuburile cartuşelor, 
propuse Brown. 

— Avem nevoie de lumină, spuse Willis. Sun la secţie! 

leşise din parc şi se îndrepta spre maşină, când uşa de la 
intrare se deschise. Marilyn stătea acolo, în halat de casă. 

— Au fost Împuşcături? întrebă ea. 

— Da, răspunse el. 

— Cine? 

— Nu ştiu. A fugit. 

— Trăgea în tine? 

— Da. 

Ea se apropie de maşină. Lumina dinspre uşa deschisă a casei 
se împrăştia pe trotuar. Willis împinse torpedoul şi scoase 
radioul portativ. 

— Secţia Opt-şapte, spuse el. Aici Willis! 

— Dă-i drumul, Hal! 

— Cine-i acolo? 

— Murchison. 

— Dave, sunt aici, în aleea Harborside 1211. Cineva a încercat 
adineauri să mă împuşte. Brown şi cu mine avem nevoie de 
lumini la locul faptei... 


— S-a făcut, spuse Murchison. 

— Cine mai e pe-acolo? 

— Kling şi Fujiwara tocmai au intrat în schimb... 

— Spune-le să-l verifice pe Charles Endicott Jr., au adresa în 
dosare, să caute în mapa McKennon... Vreau să ştiu dacă e 
acasă. Dacă nu e, vreau ca ei să-l aştepte până vine acasă! 

— Le spun, zise Murchison. 

— Mulţumesc, făcu Willis. 

Luă o lanternă din torpedo, ieşi din maşină, îşi prinse radioul 
portativ la şold, apoi închise şi încuie uşa. 

— Cred că nu mai e cazul s-o mut, murmură el.. 

— Crezi că a fost Chip, nu-i aşa? întrebă Marilyn. 

— Nu ştiu cine-a fost, zise Willis. 

— Atunci, de ce trimiţi poliţiştii acolo? 

— Fiindcă lui i-ai dat papucii azi după-masă! 

— De ce-ai nevoie de lumini? 

— Dac-a folosit o armă automată, găsim cartuşele consumate. 
Ar fi bine să intri înapoi în casă, s-ar putea să mai dureze... 

Willis plimbă raza lanternei pe uşa maşinii. 

— Afurisitul a făcut două găuri, spuse el. Chiar deasupra 
locului unde mi-era capul! 

Marilyn privi găurile din uşa maşinii. Una se afla cam la 
patruzeci de centimetri deasupra trotuarului. Alta, cu cinci 
centimetri mai sus. Văzu privirea ei încurcată. 

— Nu sunt chiar aşa de scund, spuse el zâmbind. Eram întins 
la pământ... 

Începu să plimbe raza lanternei pe trotuar, la picioarele lui. 

— Ce cauţi? întrebă ea. 

— Gloanţe, zise el. 

— Ce poţi afla cu ajutorul lor? 

— Felul de armă pe care-a folosit-o. 

Ea veni la el şi-l îmbrăţişă. 

— Vezi? zise. Încerc să fac şi eu parte din tagma voastră! 


Luminile din parc rămaseră aprinse până la ora două noaptea. 
O mulţime de vecini se adunaseră să-i privească pe poliţiştii 
care se foiau pe-acolo. Nimeni nu ştia ce se întâmplă. Dacă 
vreunul dintre ei auzise împuşcăturile mai devreme, nu le luase 
în seamă, considerându-le nişte simple rateuri de maşină. Când 
poliţia stinse în sfârşit luminile, vecinii se întoarseră la casele 


lor. Se gândeau ei că se întâmplase ceva, dar tot nu ştiau ce! 
Dubiţa poliţiei, cu echipament portabil, plecă. Una câte una, 
maşinile de patrulare cotiră în curbă, dădură înapoi şi dispărură 
în noapte. Willis se îndreptă spre casa de peste drum şi intră 
folosindu-şi cheia. 

Marilyn era deja în pat. El se dezbrăcă în linişte şi se urcă în 
pat, lângă ea. Imediat, femeia i se cuibări în braţe. 

— Ai aflat ceva? întrebă ea. 

— Trei gloanţe şi patru cartuşe goale. 

— E bine, nu? 

— Dacă găsim vreodată arma care li se potriveşte... 

— Ai picioarele reci, spuse Marilyn şi se strânse mai aproape 
de el. Vrei să facem dragoste? 

— Nu, vreau să vorbim, spuse Willis. 

— Despre ce s-a întâmplat în noaptea asta? 

— Nu. Despre ce s-a întâmplat azi după-masă. Când tu 
prânzeai cu Endicott... 

— Ţi-am mai spus, a fost foarte drăguţ... Da, e un om foarte 
drăguţ. Mi-a urat toate cele bune... 

— Marilyn, o întrerupse el, am găsit în depozitul ăla al tău o 
tăietură de ziar... Un anunţ despre un aparat electric de distilat. 
Costă trei sute nouăzeci şi cinci de dolari! 

— Vrei să mi-l cumperi? întrebă ea. 

— Nu. Vreau să ştiu dacă tu l-ai cumpărat. 

— De ce-aş cumpăra aşa ceva? 

— Asta să-mi spui tu... De ce-ai păstrat articolul ăla? 

— Mă gândeam că ar fi nostim să-mi fac singură parfumul! 

Tăcu o clipă. 

— Înţeleg, zise ea în sfârşit. Deci... ce vrei să faci? Să 
percheziţionezi casa? 

— Trebuie s-o fac? întrebă el. 

— Dacă tu crezi că am produs otravă aici... 

— Ai produs? 

— Hai, dă-i drumul cu împuţita ta de percheziţie! 

— Spune-mi numai că n-ai cumpărat aparatul ăla! 

— Nu l-am cumpărat. 

El dădu din cap. 

— Asta îţi ajunge? întrebă ea. 

— Da, spuse el şi o sărută apăsat. 

Vorbiră toată noaptea, făcură dragoste toată noaptea, aşa 


cum făcuseră prima oară, aici în casă, numai că de data asta în 
aer plutea un miros de fum care se furişa ca o adiere prin 
fereastra deschisă şi, când ajunse la culmea orgasmului, Marilyn 
încercă să-şi înăbuşe strigătul, fiindcă nu voia ca poliţia să-i bată 
la uşă ca să afle cine era asasinat. În afară de nişte morţi 
nesemnificative, nimeni nu era omorât acolo! 

Dar, dacă teoriile despre conspirație ţin seama de momentul 
când mâinile sunt irevocabil încleştate una într-alta şi 
jurămintele rostite, atunci, da, complotau vrăjitoreşti precum 
Macbeth şi doamna lui ambițioasă, confirmându-şi unul altuia, în 
cumpăna zorilor, că acest metal şi celălalt metal erau fuzionate 
în acest aliaj şi că, orice s-ar întâmpla, erau uniţi indestructibil, 
la fel de imuabil ca şi fierul cu cărbunele în oţel... 

— Te iubesc, spuse el, Doamne, cât te iubesc! 

— Şi eu te iubesc, zise ea. 

Dar plângea. 


16 


Marţi dimineaţă, la cincisprezece aprilie, Willis şi Carella se 
întâlniră cu Byrnes, în biroul acestuia. În alte părţi ale oraşului, o 
mulţime de cetăţeni îşi trimiteau prin poştă impozitele. Cum 
moartea e la fel de sigură ca şi impozitele, ei se aflau acolo ca 
să discute despre trei cadavre. Plus o tentativă de asasinare a 
lui Willis, care l-ar fi putut transforma şi pe e/ în cadavru: 

— A venit ceva de la Balistică? întrebă Byrnes. 

— Trebuie să ne dea de ştire astăzi... 

— S-au tras patru focuri? 

— Am recuperat trei dintre gloanţe şi cele patru cartuşe 
goale. 

— Dacă e acelaşi, e nehotărât, constată sec Byrnes. 

— Sau disperat... 

— Unde era Endicott la ora aceea? întrebă Byrnes. 

— Acasă, în pătuţ, răspunse Willis. Kling i-a semnalat lui 
Hawes - care, apropo, nici nu ştiam că-l urmăreşte pe Endicott! 
- şi Hawes a bătut la uşa avocatului, la cinci minute după 
împuşcături. Ar fi fost imposibil ca Endicott să facă atâta drum 
prin oraş în acel răstimp. Era în pijama când a deschis... 

— Deci îl putem exclude pe Endicott, spuse Byrnes. Dar 
femeia? 

— Era acasă, zise Willis. 

— Peste drum? 

— Da. 

— Focurile veneau dinspre parc? 

— Da. 

— Deci asta o scoate din cauză, concluzionă Byrnes. 

— Doar dacă unul dintre ei nu l-a plătit pe ucigaş, interveni 
Carella. 

— Zău, Steve! exclamă Willis, aprinzându-se la faţă. 

— E o posibilitate, fu de acord Byrnes. Dar una foarte puţin 
probabilă. Ce mi se pare mie e că tocmai am pierdut doi 
suspecți! 

— Sper să nu-i pierdem pentru totdeauna, spuse Willis. 

— Ce vrei să spui? 

— Aş vrea să recomand să se reînnoiască supravegherea 
pentru protecţie. 

— O să vorbesc cu Frick... 


— Cu cât mai repede, cu-atât mai bine, spuse Willis. 

— Am înţeles că trăieşti cu femeia aia, zise Byrnes. 

— Da, domnule. Şi vreau să vă spun că mă deranjează al 
naibii că n-am fost informat de urmărirea ei şi-a lui Endicott! 

— Fapte că... 

— Nu, domnule, vreau ca asta să fie o plângere oficială! După 
câte ştiu, încă mai lucrez la acest caz şi faptul că informaţiile nu 
mi se aduc la cunoştinţă... 

— Bine, ai dreptate. Noi ne-am gândit, totuşi... 

— Care „noi”? 

— Eu şi cu Steve... 

— Bine, data viitoare să-mi spuneţi şi mie ce-aveţi de gând, 
okay? Şi ce vreţi să faceți... 

— Ti-am mai spus că ai dreptate, zise Byrnes. Acum, ia să 
vedem ce-avem! 

— În cursul zilei de azi, ar trebui să aflăm ceva despre pistol, 
spuse Carella. Instrumentul de înjunghiat rămâne la aprecierea 
oricui. Cât despre nicotină, putea fi titrată dintr-un pesticid sau 
distilată din tutun. 

— Pentru asta e nevoie de o instalaţie... 

— Da, domnule. 

— Care ar putea fi oriunde în oraş... 

— Da, domnule. 

— In posesia oricui... 

— Da, domnule. 

— Deci, de unde naiba începem? Cazul ăsta e vechi de trei 
săptămâni şi noi suntem, în paştele mă-sii, doar /a început! 

— Domnule, zise Carella, ce s-a întâmplat ieri-noapte... 

— Şi aş vrea să termini dracului să mă mai domneşti atâta! 
Întotdeauna când un poliţist începe să-mi spună „domnule” mă 
gândesc că nu-şi face împuţita lui de datorie... 

— Îmi pare rău, zise Carella, înghiţindu-şi cuvântul „domnule”, 
care-i stătea pe vârful limbii. 

— Ce-i cu ieri-noapte? 

— Până atunci, aveam doar două posibilităţi: „un-băiat- 
cunoaşte-o-fată” sau „praf-în-ochi”. Cineva care-i termină pe 
prietenii intimi ai lui Marilyn Hollis - un tip gelos, un iubit părăsit, 
iubita cuiva sau mai ştiu eu cine... Ori chiar cucoana însăși, 
care-i termină pentru un motiv oarecare şi încearcă să facă 
lucrurile să pară ca varianta „un-băiat-cunoaşte-o-fată”. Bun, 


aseară cineva a încercat să-l aranjeze pe Hal. Cucoana n-a tras, 
nici Endicott. Numai dacă am lua în considerare posibilitatea 
„ucigaşul-plătit”... 

— Cred că putem renunţa la asta liniştiţi, spuse Byrnes. 

— Da, dar e totuşi o posibilitate, se încăpăţână Carella. La fel 
ca şi varianta „un-băiat-cunoaşte-o-fată”. Singura problemă 
acum... 

— Ştiu care e, spuse Byrnes. Problema e că nu mai avem 
suspecti! 

— Sau poate că avem prea mulţi suspecți, îl contrazise 
Carella. Asta depinde numai de cucoană. 

— Cum aşa? sări iarăşi Willis, înfuriat. 

— De cât de activă a fost... 

Byrnes se uită de la Carella la Willis şi înapoi. 

— De când e în oraş? întrebă el. 

— Puțin mai mult de un an, răspunse Willis. 

— Vreau o listă cu toată lumea pe care-o cunoaşte aici, spuse 
Byrnes, atât bărbaţi, cât şi femei. Persoane cu care s-a întâlnit, 
persoane cu care-a avut relaţii... 

— Mai mult, Pete! spuse Carella. Aş vrea numele absolut 
tuturor celor cu care a avut vreodată de-a face, chiar şi 
întâmplător -  coaforul, doctorul, cizmarul, băcanul, toată 
panoplia. Dacă e o chestiune de ranchiună... 

— De acord, zise Byrnes întorcându-se spre Willis. Poţi să obţii 
asta de la ea? 

— O să încerc, spuse Willis. 

— Nu încerca, obţine-o! intre timp, eu vorbesc cu Frick despre 
reînnoirea supravegherii, douăzeci şi patru de ore din douăzeci 
şi patru, pentru ea şi pentru Endicott. Vrei şi tu protecţie? 

— E o întrebare retorică? se interesă Willis. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta, zise Byrnes. Da sau nu? 

— Nu. 

— Bine, zise Byrnes şi dădu scurt din cap. Dă-i drumu’! 


— Toţi pe care-i cunosc? întrebă mirată Marilyn. Dar e ridicol! 

— Toți, spuse Willis. Nu contează cât de puţin importanţi crezi 
că... 
— ÎI cunosc şi pe nenorocitul ăla de la curățătorie şi ştiu că n- 
a omorât pe nimeni! 

— Te-ai certat vreodată cu el? 


— Nici o dată. 

— Nu te-ai plâns nici o dată de vreo pată care n-a ieşit? Nici o 
dată...? 

— Ştiu eu, poate. Dar... 

— Exact asta e problema, spuse Willis. Dacă, avem de-a face 
cu un nebun... 

— O pată pe fustă nu-i un motiv să omori pe cineva! 

— Pentru tine nu-i un motiv, pentru mine nu-i un motiv, dar 
pentru un nebun ar putea fi... 

— Păi, atunci, toată lumea din oraş e suspectă! 

— Cunoşti pe toată lumea din oraş? 

— Nu, dar în oraşul ăsta toţi sunt nebuni! 

— Vreau numai persoanele pe care le cunoşti... începe cu toţi 
bărbaţii cu care te-ai întâlnit de când ai venit aici. Apoi, treci 
toate prietenele. După care vreau numele tuturor 
profesioniştilor cu care ai avut de-a face - internistul, 
ginecologul, dentistul... 

— Cel vechi sau cel nou? 

— Amândoi. Endocrinologul... 

— N-am! 

— Dermatologul... 

— N-am nici dermatolog! 

— Masorul, juristul, agentul de bursă... 

— Ai deja numele lui. 

— Trece-l din nou pe listă! Contabilul... 

— Şi pe ăsta îl ai... 

— Agentul imobiliar care ţi-a vândut casa asta... 

— Am cumpărat-o de la proprietar. 

— Trece numele lui pe listă. 

— Numele ei! 

— Bancherul, instalatorul, electricianul, măcelarul, brutarul... 

— Cel care îmi face lumânările... 

— Ai început să înţelegi ideea? 

— Am început să am dureri de cap. 

— Nu se compară cu cele pe care le vom avea noi! 

Marilyn oftă. 

— Bine? spuse el. 

— O să am nevoie de un top întreg de hârtie... 


Omul de la Balistică sună la ora trei, în aceeaşi marţi după- 


amiază. 

El raportă că o examinare a gloanţelor recuperate şi a 
cartuşelor consumate indica faptul că fuseseră trase cu un pistol 
Colt Super 38, automat. 

Îi explică lui Carella - ceea ce Carella ştia deja, dar era mereu 
dornic să lase un expert să se desfăşoare - că acţiunea unui 
pistol automat era cea care făcea probabilă identificarea 
gloanţelor trase cu o astfel de armă. Deoarece acţiunea 
automată implica un număr de părţi mobile şi deoarece acele 
părţi erau din oţel, în timp ce tuburile gloanţelor erau din metale 
mai moi, precum cuprul sau alama, piesele pistolului lăsau 
întotdeauna urme pe cartuşe. Şi, cum nu existau două arme 
absolut identice, ele nu puteau lăsa urme identice pe gloanţe. 
Astfel că un glonte putea fi examinat din punct de vedere al 
direcţiei ghinturilor, al numărului ghidajelor şi ghinturilor, care - 
împreună cu datele cartuşului - să conducă la identificarea 
modelului şi a fabricantului armei. Mai avea Carella nevoie de 
ceva, pentru moment? Carella spuse că momentan nu mai avea 
nevoie de nimic. 

Privi la ceasul de pe perete. 

Ce dracu' dura atât să obţină Willis lista aia? 


— Ăştia sunt toţi, zise Marilyn aruncând creionul. Mă doare 
mâna de-atâta scris! 

Willis aruncă o privire rapidă pe listă. 

— Cam câţi crezi că sunt? Vreo şaizeci? 

— Mie mi s-au părut o sută şaizeci! 

Se duse la ea şi-o sărută pe creştet. 

— Mulţumesc, spuse el. 

— De nada”, zise ea. 

— Vreau să mă întorc la secţie. Te sun mai târziu să stabilim 
ce facem diseară, bine? O să fim mai mulţi. Te trecem iarăşi sub 
protecţia poliţiei... 

— Grozav, spuse ea dând ochii peste cap. 

Se îndreptă spre uşă, când ea zise: 

— Hal? 

— Da? 

— Chiar crezi că ar putea fi cineva care să-mi poarte pică? 

— S-ar putea... Se uită la ea, apoi întrebă: De ce? 


20 Pentru nimic, (span.). 


— Aşa, fără vreun motiv, spuse ea şi dădu nepăsătoare din 
umeri. 

El reveni spre locul unde stătea ea. 

— Cunoşti o astfel de persoană? întrebă. 

— Nu tocmai. Adică, ar putea fi oricine, nu? Pata de pe bluză, 
nu? 

— Sau ar putea fi ceva mai important decât o pată! 

Continua s-o privească fix. 

Ochii li se întâlniră. 

— Hal, se fâstâci ea, să zicem... să zicem că mai de mult am 
făcut ceva care... care poate că acum... cineva... încearcă să 
răzbune. 

— Ce-ai făcut? întrebă el imediat. 

— Am spus că-i numai o presupunere... 

— Bine, să presupunem că ai făcut ceva. Cam ce? 

— Păi, ceva ce... dacă cineva ar afla, poate că ar vrea... ştii... 
să mă pedepsească pentru asta. Sau să-i pedepsească pe 
prietenii mei... Poate ca un fel de avertizare, ştii? Ca apoi să se 
răzbune pe mine! 

— Cine, Marilyn? Cine să se răzbune pe tine? 

— Am cunoscut o mulţime de oameni răi, Hal. 

— Tu vorbeşti de peşti? Crezi că Seward ar putea să te caute? 
Fiindcă l-ai lăsat baltă la Houston? 

— Nu, mi-a dat drumul urându-mi toate cele bune, ţi-am mai 
spus! 

— Atunci, cine? Tipul de pe plajă, de la Los Angeles? Asta a 
fost demult... 

— Nu, nu el. Dar... poate cineva de la Buenos Aires. 

— Hidalgo? Tipul care te-a răscumpărat din închisoarea 
mexicană? 

— Nu, nici el. Dar poate... dacă cineva din Buenos Aires crede 
că am făcut ceva... 

— Ce-ai făcut, Marilyn? 

— Nimic. Spun numai că poate cineva de acolo s-a gândit că 
am făcut ceva... 

— Cine? Şi de ce să creadă asta? 

— Lumea are tot felul de idei... 

— Care lume? 

— Ei, nu ştiu, lumea! Cunoşti tot felul de oameni în viaţă. 
Hidalgo avea o mulţime de prieteni... 


— Hidalgo te-a lăsat să pleci. Ţi-a dat paşaportul şi te-a lăsat 
să pleci. De ce ar vrea prietenii lui să...? 

— Păi, lumea crede multe lucruri. 

— Ce fel de lucruri? 

— Ştii cum sunt spaniolii... 

— Nu, nu ştiu cum sunt. Spune-mi tu! 

— Toată tâmpenia aia cu macho... Nu ştii? Fraţi de sânge. 
Răzbunare. Ştii tu... 

— Răzbunare pentru ce? 

— Pentru ceva ce cred ei că a făcut cineva. 

— Marilyn, ce dracu' ai făcut? 

Ea tăcu multă vreme. 

Apoi spuse: 

— Am să te pierd... 

— N-ai să mă pierzi. Spune! 

— Am să te pierd. Ştiu... 

— La naiba, dacă cineva e pe urmele tale... 

— Hidalgo nu mi-a dat paşaportul, spuse Marilyn. L-am /uat 
eu! 

— Tu? 

— L-am furat. 

— Asta-i tot ce-ai făcut? rosti Willis, uşurat. Draga mea, 
iubito... 

— Nu-i tot ce-am făcut! 

El se aşeză lângă ea. 

— Bine, spuse, să aud... 


Hidalgo era un om cu posibilităţi, un peşte ambițios, cu o 
clientelă mare, deservită de un staul modest. Născut la Caracas, 
locuia la Buenos Aires din propria-i dorinţă şi era exact atât de 
paranoic cât poate fi numai cineva care are foarte mult de 
pierdut. Deşi ştia că o avea la mână pe Marilyn, rar o scăpa din 
ochi, de teamă că va fugi sau se va duce la Ambasada 
americană. Ea ar fi putut face oricare dintre aceste două lucruri, 
dacă şi-ar fi dat seama de adevărata situaţie. Americanca 
numită Mary Ann Hollis era deja pierdută pentru mexicani şi 
pentru autorităţile americane; proprietatea asupra ei trecuse în 
alte mâini, documentele fuseseră distruse, în fapt îi fusese 
vândută lui Hidalgo. 

Dar ea credea că, dacă nu-i dă ascultare, eliberarea pe cuvânt 


(sau cum s-o fi numit) putea fi revocată şi astfel ar fi putut fi 
trimisă înapoi la La Fortalezza. Hidalgo încurajase această 
neînțelegere de la bun început, spunându-i că se afla în posesia 
paşaportului ei, ceea ce era adevărat şi că, dacă se ducea la 
Ambasada americană să ceară altul nou pe motiv că l-a pierdut 
sau că i-a fost furat, ei ar descoperi imediat că ea era o 
puşcăriaşă eliberată pe cuvânt, în custodia numitului Alberto 
Hidalgo, care nu ducea lipsă de influenţă în Argentina. 

— Influență, sigur că da, spuse ea. Doar eşti peşte! 

— Da, zise el, e-adevărat, dar autorităţile mexicane au 
considerat totuşi potrivit să mi te dea în custodie pentru 
ispăşirea restului de pedeapsă... Aşa cum bine ştii, vei fi liberă 
să te duci unde vrei şi să faci ce pofteşti, după ispăşirea 
pedepsei. Dar, Mariucha, draga mea - totdeauna cu vocea lui 
blândă, convingătoare - stătuseşi în închisoare doar patru luni 
când mi-ai fost încredinţată şi mai ai cinci ani şi opt luni până ce 
autorităţile vor considera că ţi-ai plătit datoria! Atunci, desigur, 
vor informa Departamentul de Stat american... Dar, pentru 
moment, Mariucha, nu eşti o femeie liberă. Ţine minte asta! 

Mai erau şase curve în cireada lui Hidalgo, toate foarte 
costisitoare, „cai de curse” - cum li se spunea în branşă - 
ajungând să ridice preţurile la o sută de dolari pe oră. 
Majoritatea fuseseră răscumpărate din închisoare, ca şi Marilyn, 
sau implicate pe faţă în sclavia albă, cum era cazul unei blonde 
durdulii, care pretindea că vine de la Munchen. Fiecare dintre 
fete - Hidalgo le spunea /as muchachitas, fetiţele - simţea că el 
are un control absolut asupra vieților şi destinelor lor. Dacă 
vreuna dintre ele se plângea de un tratament umilitor la care 
fusese supusă sau de un viitor tratament umilitor, pe care i se 
cerea să-l suporte, întotdeauna exista ameninţarea, i se 
reamintea că nu era liberă să facă orice vrea... 

— Nu mă duc, spunea Marilyn. 

— Ba ai să te duci, zicea Hidalgo. 

— Nu. Nu sunt proprietatea ta! 

— Fără îndoială. Nu eşti proprietatea mea. Eşti proprietatea 
sistemului de închisori din Mexic. Eu sunt doar custodele tău 
legal! Dar, Mariucha, trebuie să-ţi spun că, dacă devii o bătaie 
de cap prea mare, pentru mine ar fi mai uşor să scap de tine de 
tot! 

— N-ai să faci asta, spunea ea. Le-ai plătit bani buni. N-o să 


mă trimiţi înapoi! 

— Aş putea s-o iau pur şi simplu ca pe o investiţie într-o 
afacere proastă, spunea Hidalgo, dând din umeri. Le pot povesti 
autorităţilor că eşti incorigibilă... 

— Tu eşti peştele. N-o să te creadă! 

— O să te creadă pe tine, bineînţeles, o zeflemisea Hidalgo. O 
femeie condamnată pentru trafic de narcotice? 

— Nu făceam trafic! 

— O curvă de doi bani, conchidea atunci Hidalgo. 

— Nu sunt curvă de doi bani, spunea Marilyn şi începea să 
plângă. 

El o lua în braţe. 

— Hai, fetiţo, linişteşte-te! îi spunea. De ce trebuie să ne 
certăm aşa? Crezi că mie îmi face plăcere să fiu nevoit să te 
ameninţ? 

— Da, spunea ea printre suspine. 

— Nu, nu, fetiţo... Te rog, nu mai plânge, bine? Du-te la 
domnul ăla, fă tot ce vrea el de la tine. O să fie bun cu tine, 
Mariucha, îţi promit! 

— Nu, zicea ea. Am să fug! N-o să mă mai găseşti nici o dată! 
Fac drumul până la Santa Cruz, am să... 

— Da’ n-ai paşaport, spunea el blând. 

— N-am nevoie de paşaport ca să călătoresc în interiorul 
Argentinei. Vorbesc spaniola, toată lumea o să creadă... 

— Sigur că da, cu părul tău blond, vor crede precis că eşti 
localnică! 

— Îmi vopsesc părul negru... 

— Şi ochii? Îi vopseşti şi pe ei în negru? Mariucha, Mariucha, 
poliţia va şti imediat că eşti americancă. Îţi vor cere paşaportul. 

— Nu-mi pasă! Nu mă poţi ţine aici cu forţa! 

— Ştii ce-ai putea păţi dacă fugi? Să zicem că reuşeşti să 
ajungi într-un oraş oarecare din Argentina... Să zicem - deşi e 
imposibil - că reuşeşti chiar să treci graniţa în Chile sau Bolivia, 
sau Paraguay, hai să zicem... Ştii ce ţi se va întâmpla? O femeie 
fără o leţcaie? O femeie fără paşaport? O să ajungi pur şi simplu 
o femeie de stradă, care agată turiştii. Asta vrei? 

— Da! 

— Mariucha, Mariucha... 

— Nu sunt proprietatea ta, spunea ea. 

Dar ea ştia că este. 


N-a avut nici o dată vreun bănuţ al ei... Lua taxiuri spre şi de 
la clienţi, dar banii ieşeau din buzunarul lui Hidalgo, înainte ca 
ea să părăsească apartamentul pe care-l împărțea cu el şi cu 
celelalte fete. Işi plătea toate mesele cu banii daţi de Hidalgo şi, 
de obicei, mânca împreună cu celelalte fete, într-un mic 
restaurant de după colţ. Hidalgo îi cumpăra toată 
îmbrăcămintea, haine pe care el le considera elegante, dar care 
erau doar provocatoare. Dacă vreodată voia să meargă la film, 
Hidalgo îi dădea dinainte preţul biletului şi adesea îi cerea 
restul, când se întorcea acasă. lar dacă făcea cumva mutre sau 
părea că se revoltă în vreun fel, o obliga să se ducă la oameni 
pe care ştia că-i detestă, numai pentru a-şi menţine autoritatea 
încăpăţânată. 

— Dar de ce te iîmpotriveşti? întreba el. Ştiu ce s-a întâmplat 
la Fortăreaţă, crezi că n-am aflat ce-ţi făceau acolo? 

— Mi-e frică, spunea ea. 

— Nu voi lăsa pe nimeni să-ţi facă rău, doar ştii asta! Bărbaţii 
de la Fortăreaţă erau nişte brute, pe când ăştia sunt domni 
care... 

— A, da, sigur că da! 

— Zău că sunt... Şi te-au cerut pe tine, în mod special! 

— Trimite-o pe una dintre fete! 

— Nu, nu pot face aşa ceva. 

— Te rog, Alberto! Dacă ţii la mine... 

— Sigur că ţin, Mariucha, ştii bine... 

— Atunci, trimite altă fată. Te rog, Alberto, te rog, querido, fă 
asta pentru mine! 

— Mă faci să-mi pierd răbdarea, spunea el. Trebuie să fii acolo 
la ora patru şi e deja trei jumate! Du-te imediat, fă ce-ţi cer şi s- 
o faci de bunăvoie, altfel - îţi promit - vei avea motive să regreţi 
purtarea ta nepoliticoasă! 

— Intr-o bună zi, zicea ea, o să ţi-o coc eu! 

Dar n-a făcut-o... 

Şi gheara de fier se strângea tot mai mult. 

— Mariucha, acum ce mai e? Acum, ce nu-ţi mai convine? 
Zău, nu te înţeleg, uneori mi se pare că nu eşti în toate minţile. 
De data asta, ce s-a mai întâmplat? 

— Tăticule, spunea ea - se învățase să-i spună „tăticule”, la 
fel ca şi celelalte fete - nu mă duc. Trimite-mă înapoi la 
închisoare, bine? Sună pe cine trebuie să suni. Spune-le să mă 


ia! 

— Sun imediat Ambasada Mexicului, spunea el îndreptându-se 
spre telefon. Cum vrei... Dar n-ai vrea să-mi spui măcar...? 

— Da, îţi spun, zicea ea. Îţi spun tot! Dacă mai continui să mă 
trimiţi la nenorociţii ăia - cuvântul în spaniolă era patanes - 
prefer să mă întorc la închisoare, vorbesc serios, hai, dă odată 
telefon! 

— Despre cine vorbeşti? întreba Hidalgo. 

— Despre tipul la care s-a dus Arabella săptămâna trecută şi 
la care mă trimiţi şi pe mine acum, vorbesc de târâtura care... 

— E un domn, spunea Hidalgo. 

— Da, mi-a spus Arabella ce fel de domn e... 

— E dintr-o familie foarte bună! 

— Poate d-aia îi place să se cace în capul oamenilor... 

— Nu-mi place când eşti vulgară, protesta Hidalgo. 

— lar mie nu-mi place... 

— lartă-mă, Mariucha, dar am senzaţia că în fundul sufletului 
regreţi Fortăreaţa. Dau telefon imediat! 

— Bine, fă-o! 

— Aşa voi face. 

— De fapt, te doare-n cot, tăticule! Pur şi simplu, nu te 
interesează ce simte un om. 

— Ţin mult la tine, Mariucha. Ţin mult la toate fetiţele mele. 
Dar, te rog, m-am săturat de mofturile tale. Mi-a ajuns. Punct! 

Ridica receptorul. 

— De ce n-o trimiţi pe Constantia? spunea ea, numind-o pe 
fata din Munchen. Ea ar face orice... 

— Da, ea nu-i ingrată. Poate o s-o trimit, dar numai după ce 
vei fi deja pe drum. Îi chem să vină să te ia! Ai lucruri personale 
pe care vrei să le iei cu tine? Ştii cum e la închisoare... la orice 
crezi că ţi-ar fi de folos acolo. N-o să-ţi port pică pentru 
mulţimea de daruri pe care ţi le-am oferit... 

— Tăticule, te rog! spunea ea atunci. Te rog, nu mă trimite la 
omul ăla, tăticule, te implor! 

— Dar nici nu te trimit la el, ci înapoi la închisoare, spunea el 
formând numărul. 

— Por favor”, zicea ea. Por favor! 

El trântea receptorul. 

— Ai de gând să termini odată? ţipa el, enervat. Crezi că 


21 Te rog, (span.). 


trebuie să aud asta tot timpul, zi şi noapte? 

— Eu... 

Ea scutura din cap. 

— Da, ce e? 

— Nimic, zicea ea. Dă-mi adresa! 

— Ai nevoie de bani pentru taxi, o anunţa el. 

— Da, zicea ea şi se întorcea cu spatele, ca el să nu vadă că 
plânge... 

In cea de-a cincea lună a detenţiei în casa lui, în ciuda tuturor 
precauţiilor, rămăsese însărcinată cu unul dintre „domnii” lui 
Hidalgo. Hidalgo, generos, se oferise să-i plătească pentru avort, 
dar nu-i spusese ce-a mai aranjat cu e/ medico. Acesta făcuse 
operaţia într-o cameră mizeră, din dosul unui depozit, într-unul 
dintre cele mai rău famate cartiere ale oraşului. Marilyn leşinase 
în timp ce el o opera. Când îşi revenise, după mai multe ore, 
sângera rău. Atunci, Hidalgo îi spusese că doctorul - insista să-l 
numească „doctor” - îi scosese uterul! 

Ea sărise cu pumnii la Hidalgo şi la măcelar, apoi fugise la 
baie şi vomitase în toaleta soioasă, unde fătul încă mai plutea. 
Leşinase încă o dată şi se trezise după mai multe ore în 
apartament, amintindu-şi chinurile oribile prin care trecuse şi 
ţipând aşa cum făcuse şi în Mexic, când fusese năpădită de 
şobolani, ţipând până ce una dintre fete o plesnise şi-i zisese să- 
şi ţină gura. Inainte de a se înzdrăveni complet, Hidalgo o 
pusese iarăşi la muncă... 

Atunci hotărâse ea că trebuie să-l omoare... 

— Nu, zise Willis. N-ai făcut-o. Te rog, Marilyn, tu...! 

— Ba da. L-am omorât. 

— Nu vreau să aud. Te rog, nu vreau să aud! 

— Credeam că vrei să ştii adevărul... 

— Sunt poliţist! ţipă el. Dac-ai omorât un om... 

— N-am omorât un om, ci un monstru! El m-a măcelărit pe 
dinăuntru, nu pot avea copii, înţelegi? Mi-a furat... 

— Te rog, te rog, spuse el scuturând din cap, te rog, Marilyn! 

— L-aş omori încă o dată, strigă ea. Într-o clipită! 

El scutura întruna din cap, incapabil să se oprească. Se temea 
că va începe să plângă. Işi acoperi faţa cu mâinile. 

— L-am otrăvit, rosti răspicat Marilyn. 

El continua să scuture din cap. 

— Cu cianură, spuse ea, pentru şobolani... 


Willis scutura din cap, inspirând guri mari de aer. 

— Apoi m-am dus în dormitorul lui şi-am căutat combinaţia 
cifrului de la seif, fiindcă ştiam că acolo trebuie să fie paşaportul 
meu. Am descoperit combinaţia. Am deschis seiful. Paşaportul 
meu era acolo... Şi aproape două milioane de dolari în monedă 
argentiniană! 

Willis oftă adânc. Îşi luă mâinile de pe faţă. 

— Şi-acum? întrebă ea. Ai de gând să mă predai? 

Lacrimile îl podidiră. Scoase batista din buzunar şi-şi şterse 
ochii. Începu iarăşi să clatine din cap, printre sughiţuri de plâns, 
ştergându-şi lacrimile... 

El nu ştia ce să spună. 

Era poliţist. 

O iubea. 

Era poliţist. 

O iubea. 

Cu nodul de lacrimi în gât se îndreptă spre intrare, bâjbâi 
după clanţă şi deschise uşa. 

— Hal? 

leşi afară, în după-amiaza mirosind a primăvară... 
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Avea ochii umflaţi şi roşii... Carella ştia că plânsese, dar nu-l 
întrebă de ce. Stăteau la biroul lui Carella, unul lângă altul, Willis 
pe un scaun pe care şi-l trăsese mai aproape, studiind amândoi 
lista de nume furnizată de Marilyn. În orice împrejurare, aceasta 
ar fi constituit partea de rutină poliţienească plictisitoare de 
moarte. Dar pe chipul lui Willis se citea o apatie melancolică, 
fără margini, care exagera plictiseala obişnuită a răscolitului 
prin hârţoage, apatie ce plutea amenințătoare deasupra 
biroului, ca un nor prevestitor al unei furtuni iminente. Carella 
era tentat să întrebe „Ce e, Hal?”, tentat să spună „Povesteşte- 
mi!”. În loc de asta, făcea treaba ca şi când arfi fost vorba de o 
simplă rutină, deşi ştia, cu flecare fibră a trupului său, că nu e. 

Priviră împreună prima pagină, cuprinzând lista bărbaţilor cu 
care Marilyn se întâlnise de la sosirea ei în oraş, anul trecut. 
Lista nu era prea lungă. Vreo douăzeci şi cinci de nume, bănuia 
Carella. 

— Nu-s prea multe adrese, zise el. 

— Numai cei pe care-i cunoştea, spuse Willis. 

Vocea lui era neutră. Nu ridică ochii dintre hârţoage. 
Rămaseră cu privirile pe foaia de hârtie, urmărind numele 
mâzgălite cu scrisul ei neciteţ. Carella nici nu-şi închipuia ce 
imagini se ascundeau în mintea fiecăruia. 

— Înseamnă că trebuie să ne-apucăm de cărţile de telefon, 
spuse el. 

— Îhî! 

Aceeaşi voce neutră. 

— Ţi-a spus ceva despre oamenii ăştia? 

— Tot ce şi-a putut aminti. Pe unii i-a văzut numai o dată sau 
de două ori... 

— Te-a atacat cineva? 

— N-am văzut pe nimeni. 

— Bine, oftă Carella. Să-i dăm drumul! 

Luară lista lui Marilyn în Cancelarie şi făcură o copie; aveau 
acum scrisul ei în două exemplare, numele părând să se 
înmulțească, deşi lista rămăsese la fel de lungă ca şi înainte. 
Carella începu cu cartea de telefoane pentru Isola, Willis cu cea 
pentru Calm's Point. Arătau ca nişte contabili aplecaţi peste 
registre. Lucrau în tăcere, unul lângă altul, posomoreala lui 


Willis fiind aproape palpabilă, notau adrese şi numere de telefon 
de unde le găseau, însemnau numele pentru care nu apăreau 
numere, în intenţia de a le obţine mai târziu, de la societatea de 
telefoane. Le luă aproape o oră ca să coroboreze lista de nume 
de bărbaţi cu o listă parţială de adrese şi cu numerele din toate 
cele cinci cărţi de telefon. Lista cu nume de femei era mai 
scurtă; le trebui doar patruzeci de minute ca să producă o a 
doua listă parţială, cu adrese şi numere de telefon. 

Era aproape şase când se apucară de lista cu profesionişti... 

Ajunseseră pe la jumătate, când Carella spuse: 

— Pe ăsta l-am mai făcut, nu? 

— Cum? făcu Willis. 

Era preocupat, parcurgând propria-i listă ca un automat, cu o 
privire fără expresie. 

— Ăsta! 

— Care? 

— Uite-aici... 

Willis se uită la nume. 

— A, spuse el dând din cap. Dentistul! 

— Eşti sigur? Nu e pe cealaltă...? 

— Păi da, sigur. Ea... 

— Dar nu i-am văzut numele şi pe cealaltă listă? întrebă 
Carella şi se întoarse la prima pagină, plimbându-şi degetul de-a 
lungul ei. 

— Sigur că da, spuse, uite-l... Ronald Ellsworth. Unul dintre 
tipii cu care s-a întâlnit! 

Mai privi o dată numele. 

— Ellsworth, zise încruntându-se. N-am mai...? 

Se încruntă din nou. 

— Nu era el...? 

Şi deodată ridică ochii, cu o privire tăioasă, se întoarse spre 
Willis şi zise: 

— Hal... 

— Ce este? întrebă Willis imediat. 

— Era dentistul lui McKennon! exclamă Carella şi pe dată 
împinse scaunul, sărind în picioare. Unde naiba-i dosarul ăla? 
strigă el, înconjurând biroul şi îndreptându-se repede spre cel cu 
dosare. 

— Chiar s-a întâlnit cu el? Sau e o greşeală că numele lui e pe 
cealaltă listă? 


— Nu, au fost împreună cam o lună... 

Carella deschise sertarul cu dosare, scormoni prin cel al lui 
MckKennon, se întoarse la birou şi începu să-l răsfoiască. 

— Aici, spuse el. Am vorbit cu Ellsworth, după ce-am preluat 
cazul Hollander. Avem aici raportul. Doi aprilie... Am vorbit la el 
acasă, uite adresa... 

Cei doi se priviră. 

— Dă-i telefon lui Marilyn, spuse Carella, să aflăm câna se 
întâlnea cu el, când au încetat întâlnirile şi de ce... Unde-i fişa 
dentară pe care ne-a trimis-o Blaney? 

Willis forma deja numărul lui Marilyn. Carella aruncă o scurtă 
privire la fişa dentară a lui McKennon, apoi formă numărul de la 
biroul medicului legist. 

— Marilyn, spuse Willis la telefon, eu sunt... Vorbeşte-mi de 
omul ăsta, Ellsworth! 

— Alo, da, spuse Carella la telefonul lui. Cu Paul Blaney, vă 
rog! 

— Când a fost asta? întrebă Willis. Aha! Cât timp? Aha! Şi de 
ce nu v-aţi mai văzut? 

— Paul, zise Carella, aici Steve Carella. Am câteva întrebări 
referitoare la fişa dentară a lui McKennon... 


N-au ajuns la Ellsworth acasă, pe Front Street, mai devreme 
de şapte şi jumătate seara. Asta fiindcă a trebuit să meargă mai 
întâi până în centru. Ellsworth şi nevastă-sa tocmai cinau, când 
au ajuns ei la faţa locului. Doamna Ellsworth - le-o prezentă sub 
numele de Claire - era o femeie cu o înfăţişare plăcută, trecută 
bine de treizeci de ani, după părerea lui Carella, cu ochi căprui- 
închis, deosebit de frumoşi. 

— Tocmai ne pregăteam să bem cafeaua, spuse ea. Nu vreţi 
s-o beţi împreună cu noi? 

— Nu, mulţumesc, zise Carella, am câteva întrebări pentru 
soţul dumneavoastră. 

— Bine, luaţi loc, îi invită ea. 

— Întrebări personale, preciză Carella, privind cu atenţie 
chipul lui Ellsworth. 

Nici o tresărire. O clipă, doamna Ellsworth păru încurcată. Se 
uită la soţul ei, apoi din nou la Carella şi spuse: 

— Bine, atunci, vă las... 

Işi mai privi soţul o dată, apoi trecu într-o cameră ce trebuia 


să fie, îşi zise Carella, dormitorul. O clipă mai târziu, se auzi 
televizorul. 

— Ei, spuse Ellsworth, aţi făcut vreun progres? 

Purta blugi şi un pulover larg, cu mânecile suflecate. Culoarea 
puloverului se potrivea cu ochii lui albaştri. Aceşti ochi zâmbeau 
de după ochelarii cu ramă întunecată. Gura lui zâmbea sub 
mustaţa de culoarea nisipului. 

Era ca şi cum i-ar fi dat unui pacient vestea că nu găsise nici o 
carie... 

— Domnule doctor Ellsworth, spuse Carella deschizând 
carnetul, când am fost aici, pe doi aprilie, v-am pus câteva 
întrebări... 

— Da? zise Ellsworth. 

— V-am întrebat dacă domnul McKennon a pomenit vreunul 
dintre următoarele nume: Marilyn Hollis, Nelson Riley, Charles 
Endicott şi Basil Hollander. Mi-aţi spus că nu. 

— Aşa e, zise Ellsworth. 

— Aşa mi-aţi spus, nu? 

— Dacă asta scrie în carnet... 

— Da, asta am în carnet, spuse Carella şi îl închise cu zgomot. 
Doctore Ellsworth, Marilyn Hollis v-a fost vreodată pacientă? 

— Marilyn... cum o mai cheamă? 

— Hollis. H-O-L-L-I-S. 

— Nu, nu cred. 

— Nu v-a fost pacientă din decembrie anul trecut până la 
începutul lui februarie anul ăsta? 

— Nu-mi amintesc. 

— N-a fost ea, de fapt, persoana care v-a recomandat lui 
Jerome McKennon? 

— Nu cred că domnul McKennon a venit la mine la 
recomandarea cuiva, spuse Ellsworth. 

„Se ţine tare”, îşi zise Carella. „Nu-l avem cu nimic la mână şi 
se ţine tare.” 

— Doctore Ellsworth, interveni Willis, e adevărat că în 
decembrie anul trecut, când Marilyn Hollis vă era încă pacientă, 
i-aţi propus să ieşiţi împreună...? 

— Nu, nu-i adevărat, spuse Ellsworth tăios şi aruncă o privire 
spre uşa dormitorului. 

— ... şi că v-aţi întâlnit cu ea de şase ori, înainte ca ea să... 

— Ba nu m-am întâlnit deloc! Ce mai e şi asta? întrebă 


Ellsworth, indignat. 

„Întotdeauna spun acelaşi lucru”, îşi zise Carella. „Indignatul 
ce mai e şi asta?”. 

— Doctore Ellsworth, schimbă Willis tonul, avem motive 
întemeiate să credem că te întâlneai cu Marilyn Hollis, că de 
fapt erai în relaţii intime cu domnişoara Hollis şi că ea a pus 
capăt legăturii cu dumneata în februarie, când a aflat... 

— Cred că am auzit destul! se răţoi Ellsworth. 

Carella mai auzise şi asta până atunci. 

— Doctore Ellsworth, zise el, am aici un mandat de 
percheziţie, aprobat în seara asta de un procuror de la Curtea 
Supremă, care ne autorizează să te percheziţionăm pe 
dumneata, locuinţa şi imobilul din strada Carrington nr. 257, 
unde ai cabinetul dentar. Vrei să te uiţi peste acest mandat, 
doctore Ellsworth? 

— Percheziţie? Mandat de percheziţie, pentru ce? 

— Pentru un pistol Colt Super 38, automat. Posezi o astfel de 
armă? 

— E în sertarul de sus al comodei, spuse doamna Ellsworth. 

Detectivii se întoarseră imediat spre ea. Stătea în pragul 
dormitorului. 

— Ticălosule! zise ea. 

Ellsworth se repezi înspre uşa de la intrare. 

Pistolul lui Willis ieşi instantaneu din toc. 

— Nu mişca! strigă el. 

Ellsworth continua să alerge. 

— Opreşte-te sau trag! strigă Willis. 

Arma îi tremura în mână. Ţeava pistolului era aţintită spre 
mijlocul spinării lui Ellsworth. 

— Nu mă face să trag! strigă el. 

Ellsworth încremeni. 

Se întoarse... 

Aruncă o privire dincolo de cei doi detectivi, spre soţia lui, 
care stătea încă în uşa dormitorului, în timp ce un hohot de râs 
venea dinspre televizorul aflat în spatele ei. 

— Îmi pare rău, spuse el. 

Replică pe care de asemenea Carella o mai auzise până 
atunci de sute de ori... 


Ancheta avu loc în biroul locotenentului Byrnes, în aceeaşi 


seară, la ora 9.45. Erau prezenţi detectivul-locotenent Peter R. 
Byrnes, detectivul de gradul doi Stephen L. Carella, detectivul 
de gradul trei Harold O. Willis, un procuror districtual adjunct, pe 
nume Martin J. Liebowitz şi omul acuzat de trei crime şi o 
tentativă de crimă, doctorul Ronald B. Ellsworth. 

Pentru că Willis vorbise cu Marilyn Hollis despre relaţia dintre 
ea şi Ellsworth, el se ocupă de prima parte a interogatoriului. 
Deoarece Carella vorbise cu Paul Blaney despre fişa dentară a 
lui McKennon, el continuă de acolo de unde se oprise Willis. 


Întrebare: Ne poţi spune când a venit Marilyn Hollis prima 
dată la cabinetul dumitale? 

Răspuns: Prin decembrie. Anul trecut, în decembrie... 

î: Domnişoara Hollis spune că pe patru decembrie, într-o 
miercuri, după cum reiese din agenda ei. 

R: Nu-mi amintesc data exactă. Dacă e în agenda ei... 

Î: Da, asta e data din agenda ei. Ai continuat s-o vezi regulat, 
în calitate de pacientă, după data respectivă? 

R: Da. Avea nevoie de un tratament serios. Dinţii ei erau într-o 
stare foarte precară, nu ştiu de ce-a stat atât timp fără să 
meargă la dentist... 

î: După cum declară domnişoara Hollis, cu puţin timp înainte 
de Crăciun ai invitat-o să ieşiţi împreună. E-adevărat? 

R: Da. 

Î: Şi ai continuat cu întâlnirile, mai mult sau mai puţin 
regulat... 

R: Am văzut-o de şase ori. 

Î: De şase ori, din decembrie până în februarie, când ea a pus 
capăt legăturii. 

R: Da. De şase ori. 

Î: Ai fost vreodată în relaţii intime cu domnişoara Hollis? 

R: Da. 

Î: Ne poţi spune acum de ce-a terminat domnişoara Hollis cu 
dumneata? Scuză-mă, aş vrea să te întreb mai întâi dacă a 
renunţat în acelaşi timp şi la serviciile dumitale profesionale... 

R: A renunţat. 

Î: Asta a fost la începutul lui februarie, nu? 

R: Da. 

Î: De ce n-a mai vrut să vă vedeţi, doctore Ellsworth? 

R: Am făcut o greşeală... 


Î: Adică? 

R: Ea vorbea mereu de sinceritate totală. Am făcut greşeala 
să fiu sincer cu ea! 

Î: În ce fel? 

R: l-am spus că sunt însurat. 

l: Cum a reacţionat? 

R: Mi-a spus că nu vrea să mă mai vadă nici o dată. A zis că 
nu întreţine relaţii cu bărbaţi însuraţi. 

Î: Şi care a fost reacţia dumitale? 

R: Păi, care crezi că a fost? M-am înfuriat! 

Î: Dar furia dumitale n-a avut nici un efect asupra ei, nu-i aşa? 
Ea chiar a încetat relaţia... 

R: Aşa e. 

Î: Şi-acum, doctore Ellsworth, când a început McKennon să 
vină la dumneata în calitate de pacient? 

R: La sfârşitul lui ianuarie. 

Î: A venit la recomandarea domnişoarei Hollis, nu-i aşa? 

R: Da. Ea i-a spus că sunt un dentist bun. Asta înainte să ne 
despărţim, bineînţeles. Apoi n-am mai fost un dentist aşa de 
bun... După aceea, ea n-a mai venit! 

Î: Ţi-a spus că ea te-a recomandat ca pe un dentist bun? 

R: Mi-a spus că i-am fost recomandat de o cunoştinţă. Nu sunt 
sigur că mi-a spus atunci că e vorba de Marilyn. Se poate să fi 
aflat mai târziu... 

Î: Nu i-a menţionat numele, la prima lui vizită? 

R: Poate că da, nu mai ţin minte. Cred că da. Dar, la vremea 
aceea, eu nu ştiam în ce relaţii era el, de fapt, cu Marilyn. A spus 
numai „o cunoştinţă”. N-am ştiut că se culcă cu ea. 

Î: Când ai descoperit asta? 

R: Prin februarie. 

Î: Cum a venit vorba? 

R: Venise la mine de mai multe ori... l-am făcut o extracţie, 
din câte îmi amintesc şi mai multe plombe. l-am recomandat şi 
o plombă de canal, la primul molar din dreapta jos. Ne 
împrieteniserăm destul de bine - în contextul relaţiilor 
profesionale, desigur. Cred că în timpul uneia dintre aceste 
vizite a amintit de Marilyn... 

Î: A zis că e în relaţii intime cu ea? 

R: Păi, ştiţi cum vorbesc bărbaţii între ei... 

Î: Ce-a spus exact, doctore Ellsworth? 


R: A spus că regula o femeie nemaipomenită, că n-a mai avut 
aşa o femeie în viaţa lui! 

Î: Se referea, bineînţeles, la Marilyn Hollis... 

R: Da. La început, n-am ştiut. Abia mai târziu mi-a spus. 

Î: Mai târziu, în cadrul aceleiaşi vizite? 

R: Da, se clătea, cred... A zis: „Îţi aduci aminte de fata care m- 
a trimis la dumneata, nu? Cu aia mă regulez!”. 

Î: Şi care a fost reacţia dumitale? 

R: Măânie. 

Î: De ce? 

R: Fiindcă mă aruncase pe mine - un profesionist - peste bord 
şi se încurcase cu idiotul ăsta, care lucra pentru o companie de 
sisteme de alarmă pentru hoti! 

Î: l-ai spus că te-ai întâlnit cu domnişoara Hollis? 

R: Bineînţeles că nu! Sunt om însurat! 

Î: Deci el nu ştia că şi dumneata ai avut relaţii intime cu ea... 

R: Nu ştia. 

Î: Mânia care te-a cuprins... 

R: Furia! 

Î: l-ai transmis-o lui McKennon? El şi-a dat seama? 

R: Nu, sigur că nu. N-a bănuit nici o clipă... 

Î: Ce să bănuiască, doctore Ellsworth? 

R: Păi, că aveam de gând să-l omor! 

Î: Şi chiar l-ai omorât? 

R: Da. 

î: Dumneata l-ai omorât şi pe Basil Hollander? 

R: Da. 

Î: De ce? 

R: Pentru acelaşi motiv. Un contabil, Doamne Dumnezeule! 
Fiindcă, vedeţi dumneavoastră, după ce McKennon a fost 
eliminat, am început să mă întreb dacă nu mai erau şi altii. Am 
început deci s-o urmăresc... Şi, bineînţeles, erau şi alţii, o 
mulţime, e o curviştină pe cinste, ascultaţi-mă pe mine! 

Î: L-ai omorât pe domnul Hollander cu un cuţit? 

R: Cu un scalpel din cabinetul meu. 

Î: L-ai omorât şi pe Nelson Riley? 

R: Da. Şi el era unul dintre ei. Se întâlnea cu patru bărbaţi, în 
total. Mă pregăteam să-l ucid şi pe Endicott, avocatul. Dar 
atunci... 


I: Da? 


R: Nu-i nimic personal... 

Î: Ce este, doctore Ellsworth? 

R: Păi, a început să se întâlnească cu dumneata! Aşa că eu... 
trebuia să fac un plan să ajung la Endicott, cum s-a întâmplat şi 
cu Riley. Să pătrunzi în bârlogul ăla de la mansardă n-a fost 
lucru uşor, puteţi să mă credeţi! Astfel că aveam nevoie de timp 
ca să ajung la Endicott. lar dumneata erai mai la îndemână. 
Locuiai la ea, nu-i aşa? Aşa am presupus. Ceea ce simplifica 
lucrurile... Aveam pistolul de mult, apropo, am şi permis! Le-am 
spus, pe vremuri, că uneori transport aur pentru plombe, ceea 
ce era o mică exagerare, dar mi-au dat permisul... 

Î: Ai încercat să mă omori - mă prezint pentru înregistrarea pe 
bandă, detectiv Harold O. Willis, gradul trei, brigada de poliţie 
87 - cu arma asta, aşa e? Îți arăt un pistol Colt Super 38, 
automat, cu numărul de serie 3478-842-106... 

R: Da, e pistolul meu. 

Î: Cum l-ai omorât pe Nelson Riley? 

R: Am pus nicotină într-o sticlă de scotch pe care am găsit-o 
pe un raft, la el în atelier. 

Î: Cum l-ai omorât pe Jerome McKennon? 

R: Cu nicotină... Aş fi folosit-o şi pentru Hollander, dar n- 
aveam cum să ajung la el. Aşa că m-am dus cu scalpelul. 

Î: Cum ai ajuns în apartament? 

R: Pur şi simplu, am intrat. 

Î: Ţi-a dat drumul înăuntru? 

R: Nu, am încercat clanţa şi uşa era deschisă! Nu-mi venea să 
cred... în oraşul ăsta? Cineva să lase uşa descuiată? Deci am 
intrat, el stătea în living şi citea, iar eu l-am înjunghiat! 

Î: Dacă uşa era încuiată, ce făceai? 

R: Băteam şi-l înjunghiam când deschidea. 

Î: Fiindcă erai furios şi pe el, aşa e? 

R: Da, pe toţi. 

Î: Fiindcă domnişoara Hollis n-a mai vrut să se întâlnească cu 
dumneata... 

R: Da. 

Î: Şi continua să se întâlnească cu ei... 

R: O iubeam. 

Î: Steve? 

Î: Doctore Ellsworth, uită-te la această fişă dentară, făcută de 
doctorul Paul Blaney, de la Biroul de medicină legală. Este fişa 


care prezintă situaţia danturii lui Jerome McKennon în momentul 
când i s-a făcut autopsia. Privind-o, poţi să-mi spui dacă pare o 
reprezentare corectă? 

R: Păi, aş zice că da... lată extracția făcută de mine, dintele 
numărul 16 şi plombele puse de mine, da, este vorba de gura 
lui. Celelalte lucrări au fost făcute înaintea venirii lui la mine. 

Î: Şi plomba de canal? 

R: Da, la dintele numărul 30. Primul molar din dreapta-jos... 

î: Dumneata ai lucrat la acea plombă de canal? 

R: Eu. 

Î: Ai scos nervul, aşa cred că mi-ai spus, când domnul 
McKennon te-a vizitat în februarie... 

R: Dacă atunci a fost, da. 

Î: Şi ai obturat canalul, l-ai astupat... 

R: Da. 

Î: lar pe opt martie, i-ai pus o coroană temporară... 

R: Da, o coroană temporară de plastic. 

Î: Când a venit peste o săptămână, ai luat amprenta dintelui 
pentru o coroană permanentă şi - aşa cum tot dumneata mi-ai 
spus - ai cimentat la loc coroana temporară... 

R: Da. 

Î: Doctorul Blaney, de la Biroul de medicină legală, a sugerat 
că puteai face a/tceva în cursul acestei vizite. E-adevărat? 

R: Da. 

Î: Ce-ai făcut, doctore Ellsworth? 

R: Am săpat un orificiu în mijloc, în pulpa dintelui. 

Î: Ai mai făcut şi altceva? 

R: Da, am introdus în dinte o capsulă gelatinoasă numărul 
cinci. Este cel mai mare dinte din gură, ştii, molarul, iar numărul 
cinci este cea mai mică dintre capsulele care există, de numai 
zece milimetri lungime şi patru lăţime. Dar, chiar şi aşa, a 
trebuit să micşorez puţin capsula - acolo unde cele două capete 
se unesc - pentru a intra în interiorul dintelui. 

Î: Ce-ai făcut pe urmă? 

R: Am cimentat la loc coroana temporară... 

Î: Cu capsula în interiorul dintelui? 

R: Da. 

Î: Şi acoperită de coroana temporară? 

R: Da. 

Î: Ce era în capsulă, doctore Ellsworth? 


R: O doză fatală de nicotină. 

Î: Doctorul Blaney a indicat pe fişă - uite semnul, doctore 
Ellsworth, acest cerculeţ, pe dintele numărul 30 - că în coroana 
temporară exista o cavitate. El avea o teorie despre felul în care 
acea cavitate a ajuns acolo, dar aş vrea să aud explicaţiile 
dumitale... 

R: Păi, am subţiat partea interioară a suprafeţei de masticaţie 
a coroanei temporare. Asta, înainte s-o cimentez la loc. Şi i-am 
spus lui Jerry - domnul McKennon - că putea mesteca şi se 
putea peria normal pe dintele respectiv până la vizita 
următoare... 

Î: Care-ar fi avut loc pe douăzeci şi nouă martie, la două 
săptămâni după vizita de pe cincisprezece martie... 

R: Da. 

Î: Ce aşteptai să se întâmple, doctore Ellsworth? 

R: Mă aşteptam ca mişcarea normală de sfărâmare care are 
loc între molarii de sus şi cei de jos să erodeze coroana 
temporară... 

Î: Şi apoi? 

R: Apoi, capsula de gelatină se dizolvă şi otrava este 
eliberată! 

f: Omorându-l pe McKennon în câteva minute... 

R: Capsula numărul cinci poate conţine între 65 şi 130 de 
miligrame, depinde de substanţa chimică. N-aveam nevoie de 
aşa mult! 

Î: 40 de miligrame de nicotină e doza mortală, nu? 

R: Da. 

f: Cum ai ajuns la nicotină în concentraţie toxică, doctore 
Ellsworth? Ai distilat-o din tutun? 

R: Nu, am folosit un insecticid numit Spot Patruzeci. L-am 
cumpărat pe sub tejghea, în statul vecin. Are un conţinut de 
nicotină de 40 la sută. 

Î: Cum ai obţinut nicotină toxică din... 

R: Sunt dentist. Am avut acces la instrumente de laborator. 

Î: În cabinetul dumitale? 

R: Nu, la un laborator de cercetări. Le-am spus că fac o 
experienţă referitor la eficacitatea fluorurilor în îndepărtarea 
petelor de nicotină de pe dinţi. Mi-au permis chiar să folosesc 
instrumentele cromatografice! 


|: Deci înţeleg că ai dus la laborator un recipient din 


insecticidul numit Spot Patruzeci... 

R: Nu, mai multe recipiente. Mai întâi le-am pus în vase de 
sticlă... 

Î: Şi ai titrat mereu soluţia, până ce ai obţinut puritatea dorită 
a nicotinei... 

R: Da. 

Î: Cât timp ţi-a luat să faci asta? 

R: Nu prea mult. Notele mele la chimie în facultate erau foarte 
mari, numai excepţionale, din câte îmi amintesc... Am hotărât 
să-l omor pe Jerry din ziua când mi-a spus despre el şi Marilyn. 
Eram pregătit să-l omor cam pe opt martie, când am lucrat la 
plomba de canal. Aveam otrava pregătită. 

Î: Hal? 

R: Altceva nimic. 

Î: Domnul Liebowitz? 

R: Nimic. 

Î: Mai vrei să adaugi ceva la cele declarate, domnule 
Ellsworth? Vrei să schimbi ceva? 

R: Nimic. Doar că... 

Î: Da? 

R: Ştiţi, eu mi-am închipuit că se va întoarce la mine. Dacă 
dispăreau ceilalţi, îmi închipuiam că am o şansă s-o recapăt... 

Î: Înţeleg... 

R: Da, asta a fost. 

Î: Altceva, doctore Ellsworth? 

R: Nu. Dar... 

Î: Da? 

R: Nu, nimic. 

Î: Atunci, mulţumesc, doctore Ellsworth! 

R: Numai că... n-aţi vrea să mai puneţi o dată banda, pentru 
mine? 


leşiră din localul secţiei şi se îndreptară spre împrejmuirea din 
spate, unde-şi parcaseră maşinile. Noaptea era înmiresmată, 
primăvara se instalase de-a binelea. 

— M-am înşelat, spuse Carella. 

— Amândoi ne-am înşelat, zise Willis. Ne învârteam fără 
rezultat, într-un cerc mult prea îngust. Trebuia să căutăm mai 
departe! 

— Nu asta voiam să spun, Hal! Repetă: M-am înşelat. 


— E-n regulă, zise Willis. 

Carella întinse mâna. 

— Noapte bună, spuse el. 

Willis îi luă mâna. 

— Noapte bună, Steve! 

Se urcară în maşini, ieşiră din parcare şi porniră în direcţii 
opuse. Carella spre casa lui din Riverhead, Willis spre casa de pe 
aleea Harborside... 

Era cu puţin înainte de miezul nopţii când ajunse. Ea stătea în 
camera de zi, cu un deget de coniac pe măsuţa de lângă scaun. 
Avea pe ea un caftan alb. El nu ştia dacă era acelaşi pe care-l 
purtase atunci când fusese Arăboaica Aurie, într-o închisoare 
numită Fortăreaţa. Nu era machiată. Avea ochii umflaţi. El se 
duse la bar şi-şi turnă un coniac... 

Îi povesti de Ellsworth, îi spuse că au deja o declaraţie 
semnată. 

Ceasul de pe şemineu bătu de douăsprezece ori. 

Douăsprezece bătăi domoale, în liniştea camerei... 

El se duse spre locul unde stătea ea. 

— Ai plâns, zise. 

— Da. 

— De ce? 

— Fiindcă ştiu că te-am pierdut. 

— Marilyn... 

— Fir-ar a dracului, acum începe! 

— Marilyn, sunt un tip scund şi urâţel... 

— Eşti minunat! 

— lar tu eşti înaltă şi superbă... 

— Da, mai ales cu ochii roşii şi cu nasul umflat. 

— M-am culcat cu vreo şase fete, în toată viaţa mea... 

— Restul femeilor din lume au pierdut ceva. 

— lar tu ai cunoscut zece mii de bărbaţi... 

— Tu eşti singurul bărbat pe care l-am cunoscut cu adevărat! 

— Marilyn, tu eşti o târfa... 

— Am fost! 

— Şi o hoaţă... 

— Da. 

— Şi o ucigaşă! 

— Da, l-am omorât pe ticălosul care mă distrugea. 

— Marilyn... 


— Şi mi-a făcut plăcere! Aşa cum şi ţie ţi-a făcut plăcere să-l 
omori pe puştiul ăla, cu un pistol 357 Magnum. Doar că eu 
aveam un motiv mai plauzibil... 

— Marilyn... 

— Ce vrei să-mi spui? Că eşti poliţist? Bine, eşti poliţist. 
Atunci, denunţă-mă! 

— Ei ştiu că l-ai omorât? 

— Cine, poliţiştii din Argentina? De ce le-ar păsa vreun pic de 
un peşte mort? Şi totuşi, da, eu sunt singura care-a fugit de la 
el, da şi seiful era deschis şi mare parte din „mălai” dispăruse, 
aşa că da, probabil şi-au închipuit că eu am fost infractorul, nu 
ăsta-i cuvântul pe care-l folosiţi voi? 

— Există vreun mandat pentru arestarea ta? 

— Nu ştiu, zise ea. 

Linişte. 

— Şi tu ce-ai de gând să faci? strigă ea apoi. Să telefonezi în 
Argentina? Să-i întrebi dacă nu cumva există vreun mandat de 
arestare pentru Mary Ann Hollis, o persoană pe care nici măcar 
n-o mai cunosc? Ce vrei, Hal? Pentru Dumnezeu, te iubesc, 
Doamne, te iubesc, ce-ai de gând să faci! 

— Nu ştiu, spuse el. 
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Îmbătat de mirosul de gin din respiraţia ei, ametit de 
abandonul ei sălbatic, pierdut într-un ritm frenetic 
care o lua înaintea timpului, Willis confirma pasionat 
acest secret ridicol pe care îl împărțeau, străini fiind, 
și cu fiecare zvârcolire animalică uita din ce în ce mai 
mult că era un poliţist care ancheta o dublă crimă. 
Blonda superbă avea buze care implorau să fie 
sărutate, dar pentru bărbaţii care o iubiseră până la 
moarte ea fusese o adevărată... otravă. Și polițistul 
ignorase cea mai importantă parte a anchetei: să nu 
întreții relaţii intime cu suspectul. Acum trebuia să se 
elibereze de obsesie, trebuia să afle dacă fata 
blondă era o doamnă sau o femeie fatală pasionată 
de... OTRAVĂ. 
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